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निर्मला हार आनी सयाल 


निर्मलाक सयाल ल्हानुभाई भोया आवड नाशिल्लें तिका हे समजनाशिल्ले की इतलेंच न्हय तर 
ताका तें मात्तूय आवडनाशिल्ले . कल्गीबेन म्हळ्यार सयालाचे आवयक लोक , “ तुजे व्हडले धुवेचेर 
नदर दवर , कल्गीबेन ती भोव सुंदर आसा . बेगिनूच तिच्या ओडलायण्या हांश्याक लागून 
तरनाठ्यांचे तिचेकडेन मोगाचे नदरेन लक्ष वतलें . ' 
" ओडलायणो हांसो " , निर्मला रागान पुटपुटले , " हे कसले हांसप , हे तर खिदळप . " पूण ताका 
काळजांतसावन खबर आशिल्लें की सयाल ल्हानुभाई भोयाचे हांसप आकर्शित करपासारकें आसा . 
जे तिच्या मुखामळार रोखडेंच पातळटाले आनी ताचे दोळे मिचकल्ल्यावरी जाताले . ताचे ल्हान 
सपाट नाक मात्शें सुरकुतिल्लेवरी आशिल्लें आनी ताच्या मोव पोल्यांचेर दोन खळयो पडटाल्यो . 

ताचे हांसप जरी ओडलायणें आसले तरी ताचो चुरगळिल्लो पोलको आनी विटिल्ली साडी मात 
आकर्शक नासताली . ताच्या दोनूय मनगटांतल्या हस्तीदंती कांकणांची तुळा निर्मलाच्या 
हातांतल्या व्हडल्या कांकणांकडेन जावप शक्य नाशिल्लें . आनी गुजरातांतल्या भरताड या 
ल्हानशा आदिवासी खेड्यांत कोणाकडेनूच . तिचेकडेन आशिल्ली इतली सोबीत माळ नाशिल्ली . 
ती माळ तांबड्या सुतान चकचकीत तांबड्या मणयांनी गुंथिल्ली आशिल्ली . ही गजाल सयालान 
लेगीत जेन्ना तें व्हाळाचेर कपडे उमळटालें , तेन्ना मान्य केल्ली . 

" कितली सोबीत , निर्मला " सयालान म्हणिल्लें , " म्हाका लागिच्यान पळोवं दी . " 
पूण निर्मलान आपली मान अभिमानान घुबडायल्ली आनी फातराचेर कपडे आपटुपाचे काम 


चालूच दवरिल्लें . 


" पळे , " सयालान रोखडेंच म्हळे , " पळे . कोश्टी सुकणे ! " 
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" ते कोश्टी सुकणे न्हय . तें एक ल्हान शेवणे . ' 
" ना . निर्मला . या सुकण्याची छाती हळडुवी आसा . आनी तूं ताका सुकणे कशें म्हण्टा ! " 

निर्मलान पथून एक फावट सुकण्याकडेन पळेलें . हय , ते वेगळेच दिसतालें . सयाल सदांचे 
भाशेन बरोबर आशिल्ले ! आनी निर्मलाक सयाल ल्हानुभाय भोयाविशी हेच आवडनाशिल्लें की 
सदांच बरोबर आसतालें . खरे म्हळ्यार ते सदांच आपूण सगळेच जाणा अशें समजतालें ! त 
खेड्यांत एकूच मनीस सयालाक शिकोवपी आसलो आनी तो म्हळ्यार गांवांतले प्राथमिक शाळे 
शिक्षक . सयालाक शाळा आवडटाली पूण निर्मला शाळा चुकोवन शेताचेर वचपाची प्रत्येक स 
सोडीनासलें . 

" निर्मला , निर्मला " ताचे आवयन ताका खोपींतल्यान आपयलें . " आठ जावन गेलीं गोरवां 
चरवाक व्हरूंक कोणूच ना . धांव मार बेगीन तांचेवांगडा शाण्या , शाळेंत आनीक केन्नाय वच . 

निर्मलान धांव मारली आनी गोरवांक धांवडायत ते खेड्यांतल्यान रस्त्याक लागलें . गांवच 
निमण्या वाठारांत ते एके मातयेचे खोपीकडल्यान फुडें गेते . थंय पोरनी आयदनां अस्ताव्यस 
पडिल्ली . आनी तातूंत तीन कुकडां शिता - गोटे खाताली . ते खोपीमुखार एक णव वर्सा पिरायें 
चली तांदूळ वेंचीत उकडयां बशिल्लें . " विजयकुमार " ताणे आपल्या लागसार बशिल्ल्या भुरग्या 
तापयलो . " हरवे तांदूळ खावं नाका . तूं काय सुकणे न्हय . " तो भुरगो किटकिटून हांसलो आनी 
चलयेन निर्मलाकडेन पळेलें आनी हांसलें . " तूं आयज गोरवांक खंय व्हरता निर्मला ? " 

निर्मलान खांदे उडयले आनी सयाल ल्हानुभाईचे इश्टागतीचे भयणीकडेन दुर्लक्ष करपाचो यत 
केलो . 

" तूंव्हाळाकडेन कित्याक वचना , थंय तुका सयाल आपल्या गोरवांवांगडा सांपडटले . " 

" गोरवां ! " निर्मलान विचार केलो . " थोड्याशा बोकडांक गोरवां कशे म्हणप ? " ताणे बळा 
हांसून म्हनें , “ इतले पयस मिराभाय . " काय फर्लागां उपांत ताणे गोरवांक हाळाचेर सोड 
आनी रानाकडेन गेलें , जय गोरवांक चरपाखातीर बरे मोकळे मरड आशिल्लें . 

रान दमट आनी उश्ण आशिल्लें . गुंगुल्ले ताचे तकले भोवतणी नाचतालें . वातावरणा 
सुकण्यांचो खोसदिणो किलबिलाट चालू आशिल्लो . एक चानी पिपळा झाडार चडटाली आनी ए 
पक्षी आपली पांखां फुलोवन मळबांत झेप घेतालो . निर्मलान त्या पक्षाची काय काळी आनी धन 


8 


तोंकाची पांखां सोदली पूण ताका कांयच मेळ्ळेना . निशेवन ताणे एके म्हशीकडेन आपले लक्ष वेधलें 
आनी म्हनें “ हम्मा , हम्मा . 

जेन्ना तें नितळ सुवातीचेर पावलें , तेन्ना तें रडपाचे मनःस्थितींत आशिल्लें . थंयसर वडाच्या 
रुखासकयल . ताचे आवडटे सुवातीचेर कोण तरी व्यक्ती बशिल्ली आनी ताची फाट रुखाच्या 
मुळसाकडेन आशिल्ली . सयाल ल्हानुभाई भोया . ताच्या बारा वा पिरायेखातीर ल्हान आसून 
लेगीत ते थंयसर सपन पळेत बशिल्लें . ताचे दोनूय ल्हान हाडकुटे पाय दोडून घेवन बशिल्ले . ताणे 
विटिल्ले अर्दकुटे साडयेचो पदर आपल्या माथ्यार घेतिल्लो . जो ताचे पुराय आंग धांपूंक 
शकनाशिल्लो . 

गायांच्या गळ्यांतल्या पुंगरांचो आवाज आयकून ताणे वयर पळेलें . ताणें निर्मलाक पळेनाफुडें 
ताच्या तोंडार हांसो पातळ्ळो . “ आगो , निर्मला ! हांगायो , सावळेत यो . " 

निर्मलान ताचेकडेन लक्ष दिनासतना आपले लक्ष म्हशींकडेन आसा , अशें दाखयलें . " हांव 
सकयल व्हाळाचेर वतां ' ताणे विचार केलो . “ आनी खंय वतले . पूण हाचेपासून पयस वतलें . " 

“ यो , निर्मला . " सयालान आपयलें , “ तुका हांव कितें तरी खरेंच मजेशीर दाखयतां . " 

मजेशीर ! निर्मलाक सयालाच्यो मजेशीर गजाली यो कितल्यो मजेशीर आसतात हाची 
जाणविकाय आशिल्ली . त्यो गजाली शाळेतलेवरीच वाज हाडपी आसताल्यो . रागान ताणे 
जमनीवेल्या तणाचेर खोट मारली . 

गोरवां मोव आनी रसरशीत तणाच्या सोदांत आशिल्ली . सरभोंवतणी पळेता आसतना 
निर्मलाचे दोळे एका झुडपाचेर गेले . थंयसर सावळी दिसताली . ते धोंपरभर उंचायेच्या तणांतल्यान 
वाट काडीत थंय पावलें . 

" आगो निर्मला ! हांगा कित्याक येना तूं ? " 
" हे , " निर्मलान आपलो राग परगटायलो . 
" फूस्स " 

या आवाजाक लागून ताचे सगलें आंग थरथरलें . ताणे सरभोंवतणी पळेलें आनी सरळ पळेलें . 
थंय एक भिरांकूळ दोळ्यांचे जिवाणे . व्हडल्यांत व्हडलो सोरोप हार , सुमार १२ फूट लांबायेचो 
आशिल्लो . ताच्या पांचव्याचार करड्या आंगाचेर काळ्या भुरकट कोराची खापां आशिल्ली . 


ताच्या 
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सकयल्या भागाचेर हळडुव्या आनी करड्या रंगाचे थिपके आशिल्ले . 

निर्मलाचे हात आपोआप तोंडाकडेन गेले . ताका आड्डुपाचे आशिल्लें . पूण ताका ते शक्य 
जालेंना . तें तें सुवातीर स्तब्ध जावन उबें रावलें आनी त्या झुडपाकडेन आशिल्या हाराकडेन पळेत 


रावलें . 


हारान पथून उसळी घेतली . ताणें पथून भिरांकूळ अशे फुत्कार घाले . निर्मलान आपले जिणेत 
अशें पळोवंक नाशिल्लें आनी असो आवाजूय आयकूक नाशिल्लो . “ वाटायात , वाटायात ' अशें 
ताका आड्डून धांवपाचें आशिल्लें पूण हारान ताचेर मोहिनी घाल्लेभशेन जालें . जाण्टी लक्ष्मीभाय 
सांगीते सारकें . तिच्यो सोरोप , मानगीं , व्हडल्यो पाली हांच्यो काणयो खयो आशिल्ल्यो ! सोरोप 
लोकांचेर मोहिनी घालतात ! 

अचकीत हारान फुडें उडकी घेतली . त्याच वेळार ताणे आपली शेपडी वयर काडली आनी ताणे 
निर्मलाच्या धोपराक दोन फावटीं वेटाळे घाले . आपल्या हाडांचो पिठो जालो , अशें ताका दिसले . 
दुखता आसतनाच निर्मला आड्डूंक लागले . पूण दुखीपरस भिरांत चड बळिश्ट आशिल्ली ! “ हांव 
आतां मरतलें " ताणे विचार केलो . “ आवय गे , वाटाय ! " 

ताका हाराक धुकलून उडोरपाचे आशिल्लें . पूण तें ताका स्पर्श करूंक शकलेंना . " हाराक हात 
लायल्यार " तिका सांगिल्ले गजालीचो उगडास जालो . " ताका लागून महारोग जाता . " हो हार 
ताका जिवो गिळपाइतलो व्हड आशिल्लो . हय , कांय सोरोप तशें करतात , जाण्टे लक्ष्मीभायन 
तांकां तशें सांगिल्लें 

भंयान दोळे विस्फारिल्ले आसतना तें वळवळपी जिवाण्याक पळेत उरलें . हारान निर्मलाचे 
कमराक रेवाडो घालपाची तयारी चलयली , पूण ताची ही चाल एका कोंड्याच्या धपक्यान 
आडयली . 

सयाल ! सयाल आयिल्लें . 

हाराच्या मणक्याचेर निर्दयपणान एका फाटोफाट एक अशे कोंड्याचे धपके बसपाक लागले . 
हाराचे कुडीत लेगीत ताचे परिणाम जाणवपाक लगले . पूण ताणे आपली पकड मात सोडलीना . 

“ सयाल , सयाल ! ' निर्मला आड्डूंक लागलें , " हांव मरतां . " 
" ना , ना , तूं मरचेंना ! " सयाल आड्डलें तेन्ना तें हाराचे पकडींतल्यान ताका सोडोवपाचो 
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यत्न करतालें . 

" म्हाका वीख मिनिल्लेवरी दिसता ' निर्मलान म्हळे . 
" हो हार आसा " , सयालान रोखडेंच म्हळे . 
" तो विखारी न्हय . " 
" पूण हांव हालूक शकना . " 
" तूं भियेलां आनी तुका धक्को बसला . ताका लागून तूं हालचाल करूंक शकना . हांव 

तुका 
आदार करता . " 

कोंड्याचे बडयेचो व्हडल्या हाराक मारपाक व्हडलोसो उपेग ना जाल्ल्यान सयालान ती 
भिरकटावन दिली आनी आपल्या हाताचो वापर केलो . ताणे हाराच्या जबड्याक हात घालो आनी 
तो उक्तो करपाचो यत्न केलो . 

“ आगो तुका तो चाबतलो सयाल . " 
" तो चाबचोना . " सयालान जबड्यांत हात घालतना म्हळे , " तो चाबचोना . ' 
" तो म्हजे पाय मोडटा . आवय गे . ' 
" शांत राव निर्मला , शांत राव निर्मला . ' 
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निर्मलान आंवडो घोंटलो . ताणे सयालाच्या तोंडाकडेन पळेलें . ताचे दोनूय हात सोरपाचे तोंड 
बळयां उगडपाचो यत्न करताले . सयालान आपले दांत घट्ट आवळून हाराच्या तोंडांत हात भितर 
घालपाचो केल्लो यत्न निर्मला पळेतालें . ताच्या कपलाचेर हूम आयली आनी ताच्या हातांतल्यान 
रगत भायर आयलें हें सयालाचें काय ताचें स्वताचें ? 

हारान हिंसकपणान प्रतिकार केलो . तो लेगीत बळिश्ट आशिल्लो . सयाल ताचेकडेन संघर्श 
करूंक शकलेना . सोरोप दोगांकूय मारून उडयना मूं ! 

पूण अचकीत हाराचो जबडो उक्तो जालो 

" आगो , तुजे पांय सोडय . खोटाय , खोटाय ! ' ' सयाल आड्डलें आनी हाराचो जबडो आपले 
तांकेनीशी धरून रावलें . ताच्या पायाचेर खोंट मारून वळवळून तडफडून हारावरीच निर्मलाक 
धुकल्लें आनी ओडलें . ताच्या पायावेलें चेपण मात्शें उणें जालें . आतां आनीक एक खोटीचो 
धपक्को , आनीक एक फावट ओडप मागीर ताची सोडवणूक जातली सोडवणूक ! निर्मला कुशीक 
उसळून पडलें . पूण तणाचेर संघर्श चालूच आशिल्लो , पयलींपरस भिरांकूळ . 

" धांव " सयाल आड्डलें , “ निर्मला तुका वाटय , धांव ! ' 

पूण निर्मला तशें करूंक शकलेंना ताका रावचे पडलें , आदार करचो पडलो . पूण कसो ? ताणे 
असहाय्यपणान सयालाच्या हाडकुळ्या खांद्याकडेन पळेलें . जें हाराक पयस दवरपाचो यत्न 
करतालें . 

हारान पथून एक फावट भिरांकूळ असो फुत्कार सोडलो . ताचे तकलेन एक झटको दिलो , तो 
सयालाचे छातयेलागी पावलो . जबडे वेगळे धरून तें चली फाटीं सरलें आनी म्हायडोळावेले दोळे 
काडीनासतना ताणे आनीक एक फावट आरड मारली की- “ धांव , धांव , निर्मला . वच . " 

" सयाल , सयाल ' निर्मला रडूक लागले . भयान गारठल्ल्या निर्मलाक सयालाचेर संतापिल्ल्या 
हारान हल्लो केल्लो पळोवपाची वेळ आयली . 

" सयाल ! आगो सयाल ! " 
" धांव , धाव ! " सयालाची ही उतरां फुतफुतिल्लेपरस चड व्हडान नाशिल्ली . 

उप्रांत सयालान ताकाच खबर नाशिल्ली आपली सगळी शक्त एकठांय करून त्या हाराक 
पयस उडयलो . ते आपल्या पायांचेर उबे रावलें आनी हार पावचोना इतल्या अंतराचेर पावलें . 
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" धांव निर्मला , गोरवांकडेन चल . " 
निर्मला धावलें . ताणे फाटल्यान लेगीत पळेलेंना , तें शक्यच नाशिल्लें . तें केन्नाच फाटीं 
पळोवचें नासले . ते पळत रावलें , पयस , पयस ! 

काय मिनटां उप्रांत सयालान ताका धरलें आनी आपल्या हातांनी ओडलें . दोगाय धांवत 
सुटलीं आनी थंय थांबली , जंय तांची गोरवां शांतपणान चरतालीं . 

दोगांनीय एकूय उतर काडिनासतना एकामेकांकडेन पळेलें . निर्मलाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
गळटालीं आनी ताचे ओंठ थरथरताले . " रडूं नाका " सयालान म्हळे , “ म्हाका खात्री आसा की तूं 
बरें आसा . " 

" हय , पूण सयाल , तो म्हायंडोळ . तूं नाशिल्लें जाल्यार तो म्हायंडोळ म्हाका ... " 
" आतां ताचेविशीं उलोवंच नाका . आतां सगळे बरें आसा . 

निर्मलान सयालाकडेन पयलेच फावटी पळेल्लेभाशेन पळेलें . “ सयाल " ताणे म्हळे , " म्हाका 
तुका माळ दिवपाची आसा . " 

" पूण कित्याक , निर्मला कित्याक ? म्हाका खात्री आसा की तूं लेगीत म्हजेखातीर हेच 
करपाचें ! " 

" निर्मलान आपली मान हालयली आनी ताच्या पायांकडे पळेलें . थोड्याच वेळान ताणे म्हळे , 
" म्हाका खबर ना . म्हाका खरेच सांगूक जायना . " 

उप्रांत ताणे आपल्या थरथरत्या बोटांनी माळ काडली . " ही माळ घे " ताणे आग्रो केलो . 

सयाल ल्हानभाई भोयान त्या चलयेच्या दोळ्यांत खूब वेळ पळेलें . ताच्या मुखामळार हांसो 
फांकलो . " हांव घेतां " , ताणे ल्हवूच म्हळे , " हांव घेतां . ' 


एका खिणाचो कळाव 


गोविंदन शाळेची घांट केन्ना वाजतली , हाची वाट पळेतालो , ती ताका शाळा आवडनाशिल्ली 
म्हूण न्हय तर ताका शाळा आवडटालीच आनी इंग्लीश शिकोवपी शिक्षिका श्रीमती शित्रा लेहा ही 
ताका खूब आवडटाली . 

गोविंदन , हो तामिळनाडूंतल्या कुरुबरापल्ली माध्यमिक शाळेतल्या आठवेच्या वर्गाचो मुखेल 
आशिल्लो . ताका अभ्यास करप आवडटालें . पूण तेचवांगडा खेड्यांत हेडप आनी ताका आवडा 
अशो गजाली सोदून काडप हे ताका आवडटालें आनी १३ वसांच्या भुरग्याक पूर्विल्ल्या नटराजाचें 
देवूळ जें पल्लव घरण्यान बांदिल्लें , तें जर आवडलेंना जाल्यार अजापूच म्हणपाचे . त्या देवळांत रवी 
आनी तो शाळा सुटलेउपरांत मेळटाले . 

" गोविंदन . " श्रीमती शित्रा लेहा हांच्या या उतरान गोविंदनाक भानाचेर हाडून वर्गात हाडून 
सोडलो . एक धपको बसून तो जागो जालो . आपले मुदयाळे केस आत्मविस्वासान फाटीं घुवडावन 
तो सुवातीचेर नीट बसलो आनी शिक्षिकेच्या प्रस्नांक तोंड दिवपाची ताणे तयारी केली . 

“ यस . मॅडम ? " 

" हयो चोपड्यो आनी पुस्तकां घे आनी म्हज्या घरा व्हरून दी . शाळा आतां रोखडीच काय 
मिनटांनी सुट्टली . तूं आतांच वचूंक शकता . " 

“ यस , मॅडम . " 

गोविंदनान आपलें कॅनवास दप्तर हिसकावन घेतले . दाराकडेन वतना ताणे रवीकडे पळेलें . 
ताणे जाणूनबुजून ताका धक्को मारलो आनी ताचेकडेन हेतूपूर्वक दोळे मारले . ते जानकीरामाच्या 
गोड आडसरांच्या गाड्यालागीं सदांचेवरी मेळटले . 
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पूण ३ सप्टेंबर १ ९ ७ ९ दिसा गोविंदन आनी रवी हांची तांणी थारायिल्ले प्रमाण भेट जाली 


ना ... 


एकदां भायर सरतकच आपल्या हातांत पुस्तकां घट धरून गोविंदनान सरभोंतवणी पळेलें , 
कुरुबरपल्ली शाळेच्या रस्त्यामुखार मोडणां मोडणांनी शेतां आशिल्ली आनी माडय आशिल्ले . 
तातूंतल्यान रस्तो वतालो . ताचे दावे वटेन दोन मैल पयस चुडटांनी शाकारिल्ल्या घरांचे खेडे 
दनपारच्या वतान व्हावन गेल्लें दिसतालें . आनी खेड्याचे भायर नटराजन देवळाचे भग्नावशेश 
ताका दिसताले . 

शाळेचे मुखार रस्त्याचे दावे वटेन एक ट्रक थांबिल्लो . ताचे फाटल्यान एक मनीस आयलो , 
ल्हव ल्हव आपल्या लटपट्ट्या पायांनी आयलो . 

हो ड्रायव्हर आसलो ! ना . हो मनीस खुबूच जाण्टो दिसतालो . ताणे जे तरेन आपली मान 
वांकडी केल्ली ताचेवेल्यान किदें तरी वेगळेच दिसतालें . किदें तरी अनवळखी अशें ताच्या दोळ्यांत 
जाणवतालें . अनवाणी आनी एक विटिल्ली लुंगी आनी हातांत एक बडी घेवन तो जमनीचेर तेंकून 
फुडें सरतालो . उजव्या हातांत ताणे एक थाळी धरिल्ली आनी ती थरथरताली . 

" हो भिकारी " , गोविंदनान म्हळे , “ आरे देवा , हो तर कुट्ठो ! " 
एक दयेचें ल्हार ताका चाटून गेले . गोविंदनान आपले चेड्डेच्या बोल्सांत हात घालो आनी 
उप्रांत वयलीं बोल्सांय पयशांखातीर सांसपून पळेलीं , पूण ताका नाणे मेळ्ळेना . ताका दिवपासारकें 
आपलेकडेन कांयच ना ! " एकादें म्हज्या शाळेच्या दप्तरांत किदें तरी दिवपासारकें आसतले " 
ताणे विचार केलो . 

ताणे आल्या दप्तरांत सोदपाखातीर म्हूण सकयल बागवून हात घालो . अचकीत ताका एका 
मोटार इंजिनाचो आवाज आयकुपाक आयलो . ताणे तकली वयर काडून रिकाम्या हमरस्त्याकडेन 
पळेलें . एक लॉरी व्हडा वेगान येताली . 

" ती इतली वेगान कित्याक वता ? ' गोविंदनान अजाप उक्तायलें . " ड्रायव्हराक फुडल्या 
मोडणावेलो पार्क केल्लो ट्रक वा ताचे फाटलो कुड्डो मनीस दिसचोना इतल्या वेगान हो ड्रायव्हर गाडी 
चलयता . " 

" पळे . " तो कुड्या मनशाक उद्देशून आड्डलो . “ एक लॉरी सरळ तुजेवटेन येत आसा . " 


a । 


. 


प्रा 


उप्रांत ताका आपल्या उतरांची विफलता कळ्ळी . तो जाण्टो मनीस कुड्डो आशिल्लो . ताका लॉरी 
दिसची ना.खंयचे वटेन वचप हें ताका कळप शक्य नाशिल्लें . 

तो भिकारी रावलो आनी आपली तकली ताणे सगळे वटेन धुंवडायली . ताच्या चेऱ्याचेर 
घुस्पागोंदळाचो भाव आयलो . ताणे सरळ गोविंदनाकडेन पळेलें . ताचेकडेन पळेलें पूण तो ताका 
दिसलोना . आनी दोंगराचे वटेन ती लॉरी वाडव्या वेगान येत रावली . 

" आरे देवा , म्हाका आतां कितें तरी करूंक जाय . " गोविंदान आले दप्तर आनी आठवेच्या 
वर्गाचो ३८ पुस्तकांचो पेळो थंयच उडयलो . आपले हात पसरून तो व्हडा आवाजान आडलो 
" राव , राव ... तो भिकारी , तो भिकारी ... " उप्रांत ताणे जाण्ट्या मनशाकडेन धाव घेतली . जो 
रस्त्याचे मदेगत असहायपणान उबो आशिल्लो . " घांव ! " गोविंदनान म्हळे , “ घांव तुका 
वाटाय . ' 

पूण ताका खबर आसली की जाण्टो मनीस धांवचोना . जर कोणेय धांवूक जाय आसत , जाल्यार 
तें तांणेच सी . गोविंदनान . पूण ताका तें आतांच करचे पडटले . त्याच खिणाक . एकूय खीण 
वगडायनासतना . नाजाल्यार खूब कळाव जाल्लो आसतलो . 

गोविंदनान फुडें झोंपय घेतली . तो रस्त्याचे दिकेन धांव घेवन लॉरीचे दिकेन " राव राव वेग 
कमी कर " अशें आड्डूपाक लागलो . 

लॉरीच्या ड्रायव्हरान आपली मान हालयली . “ पळे , या खेड्यांतल्या भुरग्याकडेन " ताणे 
विचार केलो . “ घरा वचपाखातीर म्हूण राव म्हण्टा ? तो करता कितें ! तो रस्तो हुपून वचूंक शकता , 
कितें करता ? आरे देवा . कितलो मूर्ख ! " 


18 


ड्रायव्हरान हॉर्न वाजयलो आनी आपली सगळी शक्त एकठांय करून ब्रेकाचेर पांय दवरलो . 
" आपूण नसरलों जाल्यार " , ताणे विचार केलो , " आपलोशेवट जातलो . 

वेगाच्या झटक्यान गोविंदन जाण्ट्या मनशामेरेन पावलो आनी ताचेर उडी घेतली . जाण्टो 
मनीस धडपडलो . ताच्या हातांतल्यान बडी आनी थाळी पयस पडली . उप्रांत गोविंदन आनी तो 
दोग्य जमनीचेर शेवटले . 

जमनीर पडटना त्या जाण्ट्या मनशाचो पुराय भार गोविंदनान आपल्याचेर घेतलो . ते रस्त्याचेर 
इतल्या नेटान आदळ्ळे . ते म्हळ्यार विमान अपघात जाल्लेभाशेनूच . रस्त्यावेले रेवेचेर पडिल्ल्यान 
गोविंदनाच्या धोंपरांक मार बसलो . तो दोळे धांपून सकयल पडलो . 

लॉरी त्याच वेगान फुडें गेली . त्या भुरग्याक आनी जाण्ट्या मनशाक कांय इंचांनीच चुकोवन ती 
लॉरी सुमार वीस यार्डाचेर वचून रावली . “ आरे देवा , देवा " भिकारी आड्डलो . " कितें घडटा ? " 

गोविंदनान आपले दोळे बळयां उगडले आनी एका दोळ्याचे पोकळेन पळेले . ताणे जाण्ट्या 
मनशाक उद्देशून म्हळे , “ आमी बरे आसात आजोबा , भियेवं नाकात . " 

जाणट्या मनशान खांक काडली आनी म्हळे , " म्हाका कांयच कळना . हांव , हांव , म्हजी बडी 
खंय आसा . म्हाका म्हजी बडी जाय . बडयेबगर हांव शेणिल्लेवरी जातां . " 

" हांव ती तुमकां सोदून दितां , आजोबा " गोविंदनान म्हळे , “ उठात , आजोबा उठात . " 
ताणे जाण्ट्या मनशाक उठपाक आदार दिलो आनी ताचो हात धरून रस्त्याचे कुशीक हाडलो . 

अचकीत ताच्या धोंपरांतल्यान कळो येवपाक लागल्यो . ताचो हात दुखपाक लागलो . 
पोल्यांतल्यान रागत येवपाक लागले . आपल्या हातांनी ताणे तें पुसून काडलें आनी जाण्ट्या 
मनशाची बडी खंय आसा , म्हूण पळोवंक लागलो . 

उप्रांत ताणे पळेलें की लॉरीचो ड्रायव्हर तांचेच वटेन येतालो आनी आपल्यो मुठी वळून 
हिंसकपणान पळेतालो . ताचे तकलेवेली तोपी कपलावेल्यान फुडें आयिल्ली आनी ताचे दोळे 
तिडकीन तांबडे जाल्ले . ताणे आपले भाशेत कितें तरी म्हळें तें गोविंदनाक कळ्ळेना . 

ड्रायव्हर इतलो रागार कित्याक ? गोविंदनान त्या मनशाक वाटावपाखातीर जाय ते सगळे केलें . 
ती जाण्ट्या मनशाची लेगीत चूक नाशिल्ली . " ना , ना . " गोविंदन आड्डलो आनी तो भिकाऱ्या 
मुखार संरक्षणाखातीर येवन रावलो . " हांव सांगता . 


ताच्या 
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ताका 


ड्रायव्हरान लक्षच दिलेंना . तीन पावलां घालून तो भुरग्याच्या लागी येवन रावलो आनी ताचो 
शर्ट धरून ताका नेटान हालयलो , " म्हणें आयकात " गोविंदनान म्हळे . पूण जेन्ना तो मनीस 
ताची भास उलोवंक शकना , तेन्ना तो खुलासो कसो करतलो ? 

गोविंदनान हातवारे करून मोडके तोडके इंग्लीशींत म्हळे , “ जाण्टो मनीस .. कुड्डो . पळोवंक 
शकना . ट्रक पळोवंक शकना . 

ड्रायव्हरान आपली मूठ धमकेच्या उद्देशान वयर उखलली . पूण मार केन्नाच बसलोना . 

अचकीत आवाज आयले . “ धर ताका ! " कुरुबरपल्लीच्या माध्यमिक शाळेतले विद्यार्थी म्होंवा 
- मुसांवरी रस्त्यार आयले . “ धर ताका , धर ताका , ताणे गोविंदनाक धरला ! " 

अजाप जाल्ल्या ड्रायव्हरान सरभोंवतणी पळेलें . ताणे आपलो हात उबारलो आनी कितें तरी 
आड्डलो . 

" ताका सोड . ताका सोड . " भुरगीं आड्डुपाक लागली . " गोविंदन , आमी येतात . 
सोड . नाजाल्यार आमी तुका मारतले . " आनी ते ड्रायव्हराचेर तुटून पडले . ते ताका मारपाचेच 
इतल्यात एक आवाज आयलो , " भुरग्यांनो , भुरग्यांनो कितें चल्ला . रस्त्यार सावन पयस रावात . 
आमकां हांगा अपघात जाल्लो नाका . रस्त्यार सावन पयस रावात . तुमकां आयकूक आयलें ! " 

नाखुशीन भुरगी हमरस्त्यावेल्यान कुशीक सरलीं आनी रागान कुजबुजली . " भित्रो . ताका 
बंदखणींत धाडूंक जाय . " 

मुख्याध्यापकान मायेन आपलो हात गोविंदनाचे तकलेर दवरलो . “ कितें जालां तें हांवें पळेलां . 
हांव तुजो अभिमानी आसा . एका खिणाचो लेगीत कळाव जाल्लो जाल्यार हो जाण्टो मनीस 
मरपाचो . म्हाका ड्रायव्हराकडे उलोवं दी . " अशें म्हणून अजून रागार आशिल्ल्या त्या मनशाकडेन 
तो वळ्ळो . " तुका इंग्लीश उलोवपाक येता ? " ताणे विचारलें . 

" मात्शी येता . म्हाका सांगूदी की तुजे शाळेची भुरगी .. " 
" मात्सो राव . गोविंदनान रस्त्यावेल्यान कित्याक झोपय घेतली हे हांव तुका सांगता . " 

भुरग्यांनी त्या दोनूय मनशांकडेन पळेलें . तांची नदर ड्रायव्हराचेर आशिल्ली . ताचो चेरो 
रोखडोच देवलो . जेन्ना तो पुटपुटलो , तेन्ना ताच्या आवाजांत कातरता आशिल्ली . " अशें आसा 
तर " उप्रांत तो गोविंदनाकडेन आयलो आनी ताणे आपले मोडके - तोडके इंग्लीशींत म्हळे , 
" म्हाका दुख्ख भोगता , म्हाका दुख्ख भोगता . ' 


हांव जळटां 


पाटणाच्या भौशीक हॉस्पिटलांतल्या अती दक्षता विभागांतले खाटीवेल्यान तिणे ओणोव 
घेतलो , तेन्ना तिच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळ्ळी . आनी तिणे धवे बँडेजीन गुठलायिल्ले आपले 
चलयेकडे नदर मारली . तिणे म्हळे , “ सोनिया , म्हज्या सोनिया ? " 

सोनिया सिन्हान जाप केली ना . तें मातूय हाललेंना . ते अजून जितें आसलें ? ताचें काळीज 


अजून चलतालें ? 


" दोतोर , म्हजें भुरगें मरता ? " बायलेन भिरांतीन विचारले . “ दोतोर , नर्स तिका वाटयात " 
तिणे होळोम घालो . 

दोतोरान ते बायलेच्या खांदार हात दवरलो आनी तिका जनेलाकडेन व्हेली . " विस्वास 
दवरात , श्रीमती सिन्हा , आमी आमचे पुराय यत्न करतात . " 

" म्हाका खबर आसा , दोतोर , म्हाका दूख भोगता . पूण इतल्यानूच म्हजो घोव भायर पडला 
आनी आतां चली लेगीत त्याच मार्गार आसा , हे हांव सहन करूंक शकना . उपकार करून ताका 
वाटायात . " 

" आमी शक्य आसा , ते सगळे करीत आसात , पूण तें पुराय लासला . आतां सगळे ताचे 
तांकीचेर आनी इत्सेचेर आदारून आसा . " 

" पूण दोतोर , तें हांगासर तीन सप्तकां आसा . ' 
" ताका अजूनय तीन म्हयने वा ताचेपरस चड दीस बरे जावपाक लागतले . 
" आवय देवा . 
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" रडूं नाका श्रीमती सिन्हा . सोनिया हे एक धैर्यवान चली आसा . नाजाल्यार ताणे जें केला तें तें 
चली करचें नाशिल्लें . 

सोनिया सिन्हान आपलो धाकलो भाव आनी भयण ल्हान शनत हांचो श्वासोश्वास 
आयकलो . शनत हालींच उलोवंक शिकिल्लें आनी पांच वाचे शालीनी न्हिदेंत लेगीत मोगाळ 
दिसतालें . ताचो झालर लायिल्लो राती घालपाचो सुती झगो वयर सरिल्लो . आनी पुराय नेटान 
धुंवत आशिल्ल्या पंख्याकडे ताची फाट उक्ती आशिल्ली . 

" हांव ताका धांपतां . " सोनियान विचार केलो आनी अचकीत ताका जाणवले की , ते आतां 
आपल्या आजोळा पाटण्यांत रावता आनी तांचेपसून खूब पयस आसा . ते थंय सेंट जोसेफ 
कॉन्व्हेटांत शिकतालें . ताका शाळा आनी शिक्षक आवडटाले , पूण ताची इत्सा आसली की 
बिहारांतल्या आराख या ल्हान गावांत शिकचें . जंय ताचो बापूय सरकारी हॉस्पिटलांत भुरग्यांचो 
दोतोर म्हूण काम करतालो . पूण ताका बापायन सांगिल्लें , " म्हज्या भुरग्यांक सगळ्यांत बरें शिक्षण 
मेळचें . ताचेवरवीं तांकां जिणेंतली सगळी दारांउक्तीं जातली .. 

सोनिया सिन्हाक जिणेतली दारां म्हळ्यार कितें तें समजनाशिल्लें . पूण ते जाणटालें की ताच्या 
आवय - बापायक ताचे कल्याण खंय आसा तें खबर आसलें . तेचखातीर ताणे आक्षेप घेतलोना 
आनी अभ्यास नेटान करपाक सुरवात केली . ते फकत सुटयेच्या दिसांनी घरा येताले तशेंच काय 
खाशेल्या दिसांनी म्हळ्यार कालचे भाशेन ताच्या इकराव्या वाडदिसा घरा आयिल्लें . कितलो 
खोशयेचो दीस आसलो तो ! ताचे सगळे इश्ट , काका , काकी , चुलतभांवडां आयिल्ली . ताणे एक 
निळ्या रंगाचो नवो फ्रॉक घाल्लो . जाका धवी झालर आशिल्ली आनी काळ्या केसांक एक धवें 
रिबन बांदिल्लें . वाडदिसाच्या चॉकलेटी केकाचेर इकरा मेणवातीच्या उजवाडांत ताचे व्हडले तांबूस 
दोळे चकचकताले . कितलो खोशयेचो वाडदीस आसलो तो ! इकरा वसांचे जावप ही कितली 
खोशयेची गजाल आनी आपल्या आवय - बापाय वांगडा आनी भांवडां वांगडा आसप म्हळ्यार 
खोसूच . 

शालीनी थरथरलें . ताका लागून सोनिया परत सपनांतल्यान भानार आयलें . सवकास तें 
हांथरुणांवेल्यान कुडीभायर गेलें आनी आपले भयणीचो रातीचो झगो ताणे ओडलो . जेवणाचे 
कुडीत ताचे आवय - बापूय जेवतना उलयताले . 
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" मात्शे पळे गॅस सिलिंडराच्या व्हाल्वांत कितें तरी मोडलां शें दिसता , आनंद . तें इतले घट 
आशिल्लें की हांव तें उक्तें करूंक शकलोंना . 

" हांव तें जेवलेउपरांत पळेतां . " 

" म्हाका दिसता की तें तूं सारकें करूंक शकतलो . हे उणट हवेत केरोसीनच्या स्टोवाचेर रांदप 
अशक्य आसा . ओ , उदक अजून खतखतता . म्हाका तें काडपाक जाय . 

सोनियाक दिसले की आपणे आपल्या आवय - बापाय वांगडा उलोवचे . पूण ताका खबर 
आसलें की इतले रातचे आपूण जागें आसप हे आपल्या बापायक आवडेचेंना . देखून ते न्हिदलें . 
आनी आपल्या वाडदिसाच्या स भेटींची याद काडटनाच तें सुस्त न्हिदले . 


*** 


" ओ " . 


सोनिया आपल्या हांथरुणार उठून बसलें . कोण तरी रडले ? शनत ? शालीनी ? 
न्हिदिललेकडेन ताणे एक नदर मारली . आनी सोनियान सुटकेचो श्वास सोडलो . ताका दिसलें की 
आपणे एक वायट सपन पळेलें . ताचें काळीज अजून धडधडटालें . ताणे कूस परतिली आनी 
न्हिदपाक लागलें , तितल्यान ताका आपले आवयचो आवाज आयकूक आयलो . 

" यो , आनंद व्हाल्व विसरून वच . गॅसाक उजो लागला . आनंद तूं लासतलो . आनंद . ' 
" ना , माया हांव तें बंद करतलों " ताणे आपल्या बापायचो आवाज आयकलो . 
“ पूण उजो ! आनंद भायर यो , भायर यो . ' 

अचकीत तो वेदनेन कळवळ्ळो . “ घांव माया , तुका वाटाय ! भुरगी , भुरगी . आवय , देवा .. 
धग . ' 

सोनियान हांथरुणांतल्यान उडी मारली . “ पापा , पापा " एका खिणांत तें जेवणाचे कुडीत 
पावलें . 

जेवणाचे कुडींतल्यान काय फुटांचेर ताणे आपले आवयक पळेली . आवय आपले ओंठ दामून 
थरथरत उबी आशिल्ली . तिणे रोखडेंच फुडें वचून आपल्या घोवाचो हात धरलो . तो जेवणाचे 
कुडीच्या दारांतल्यान घडपडलो आनी तिच्या हातांत येवन पडलो . ती ताच्या वजनान लागी लागी 
सकयल पडली . 
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जेवणाचे कुडींतल्यान धगाचो एक गुळो सोनियाच्या तोंडार पडलो . गॅस सिलींडकराक उजो 
लागिल्लो . ताचो खंयच्याय खिणाक स्फोट जावं येतालो ! " वारो , वारो , आमकां वारो जाय " , 
सोनिया आड्डलें . “ मम्मी , हाल हांगाच्यान . " 

पूण धक्को बशिल्ले ताचे आवयन फकत इतलेंच म्हो की , “ आनंद , आनंद तो बेशुध्द 
जाला . 

सोनियान फुडें धांव मारली आनी आपल्या बापायचे खांदे ताणे धरले . ताच्या नाकांत एक 
भाजल्ल्या मांसाचो कुजट वास सरलो . ताका घुस्मटिल्लेवरी जालें . ताणे आपल्या बापायवटेन पळेले 
आनी आंग काडलें . बापायचे तोंड भाजिल्लें आनी ताची कात तांबडी जाल्ली . " पापा . ' 

" ओड ! मम्मी , ओड ! ' तें आड्डलें आनी ताणे आपल्या बापायक जेवणाचे कुडीतल्यान 
भायर काडलो . “ वचात , भायर वचात . " 

सोनिया आनी ताची आवय नेटान श्वासोश्वास करताली . उश्ण हवेन तांचे दोळे जळटाले 
आनी तांच्या पुल्मावांतूय दुखतालें . ती तेच स्थितीत कशीतरी आपल्याक सावरून मुखेल 
दारांतल्यान सोपणा हुंपून भायर हिरवळीचेर पावलीं , उपरांत तणाचेर कोसळ्ळीं . 

" श्रीमती सिन्हा , श्रीमती सिन्हा , कितें जालां ? ' 

सोनियान आपली तकली वयर काडली आनी सहानुभूमी दाखोवपी आपल्या शेजाऱ्यांकडे 
पळेलें .. 

" आरे देवा ! " जाण्टी घोव - बायला लागी पावली , तेन्ना तांणी म्हळे . " दोतोर सिन्हाक कितें 
जाला ? " 

" गॅस " , श्रीमतीन सिन्हान म्हळे , " गॅस , आवय देवा , म्हजो घोव . " 
" आनंद , आनंद " ती आड्डली आनी आपल्या घोवाचे कुडीचेर कोसळ्ळी . 

" आमी मदत घेवंक जाय . " जाण्टे बायलेन म्हळे . " बेगीन वच , विनोद . अॅम्बुलन्सीक फोन 
कर . हांव हांगा रावतां . ' 

जाण्टो मनीस धांवत रस्त्याकडे गेलो तेन्ना ताची बायल श्रीमती सिन्हाचे फाटीचेर मायेन हात 
दवरून म्हण्टाली . " हुस्को करूं नाका , बेगीनूच हांगा मदत पावतली . ' 

अचकीत सोनियाक शालीनी आनी शनताची याद आयली . " आरे देवा " ताणे म्हळे आनी 
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ताचो चेरोधवो जालो . 

एका खिणात ते आपल्या पायांर उबें रावले आनी ताणे घराकडे धांव मारली . “ शालीनी , 
शनत . ते घरांत आसात . " 

" सोनिया , राव " ताणे आयकले . जाण्टी बायल आड्डताली पूण तितले मेरेन तें घराच्या 
दारांत पाविल्लें आनी ताणे दार ओडलें . 

लोखंडाच्या हातान तोंडार थापट बसचें , तेचभशेन घरांतलो धग ताच्या तोंडार बसलो . 
सिलींडराच्या उज्याक लागून जनेल नाशिल्ल्या जेवणाचे कुडीचे रुपांतर एके धगधगीत भाटयेत 
जावन थंयचे सगळे सामान लासून वितळटालें . 

एका धक्क्यान थंयची आयदनां आनी कंवचेच्यो हेर वस्तू जमनीर कोसळ्ळ्यो . उप्रांत 
जनेलाच्यो कांबी सकयल पडल्यो आनी तातूंत न्हिदपाचे कुडींतल्यान वाटावपाखातीर मारिल्लो 
उलो आयकुंकूच आयलोना . 

शालीनी ! शनत ! आरे देवा , ते जळटात ! 

दीर्घ श्वास घेवन सोनियान दार उकतें केलें . एक धांव मारून ते ड्रॉइंग रूमांतल्यान जेवणाचे 
कुडीत पावलें . 

थंय ताच्या दोळ्यांक दिशिल्ली परिस्थिती भिरांकूळ आशिल्ली . 

फर्निचर मोडून - तोडून विस्कळीत जाल्लें . दारां निखळून हुंबकळटाली . आरमारीची दारां 
निखळून जमनीर मोडून पडिल्ली . 

उश्णतेन ताचे तोंड , हात छाती आनी पांय माजिल्ले . ताच्या केसांक लेगीत हुलोप लागलो . 
ताचे चामडेक लागिल्ल्या उज्याक लागून ती भांबावली आनी एक अनवळखी धुंवळ ताका 
जाणवली . “ फाटीं वच , पुराय कळाव जावचेपयलीं , भितरलो आवाज ताका सांगतालो . पूण ताचे 
तकलेत कितें तरी कुटलायल्लेवरी जालें , “ तुज्या भावांक वाटाय , तुजे भयणीक वाटाय . 

सोनिया मुखार धांवलें . तें न्हिदपाचे कुडीत कोसळ्ळे . जंय शालीनी आपल्या हाथरुणाचेर 
बसून रडटालें आनी आपल्या ल्हान भावाक ताणे छातयेकडे धरिल्लो . ताचे केंस जे घामान 
भिजिल्ले तेताच्या तांबड्याचेयाचेर आयले . 

" सोनिया , ओ सोनिया . " शालीनीन दुख्खावेगान आपले भयणीक वेंग मारली . सोनियान 
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ताका धरलें आनी दुख्खान कळवळ्ळे . ताका आनीक कितें तरी धीर दिवपासारकें सांगपाचे 
आशिल्लें . पूण ताचो आवाज भितरले भितर सुकलो . 

आपलो श्वास रोखून ताणे आपले भयणीक उजवे वटेन धरली आनी धाकट्या भावाक 
छातयेकडे कवटाळ्ळो . " सोनिया ! मामा ! पप्पा ! ' धाकटो भुरगो आड्डलो . 

" श्यू शालीनी . श्यूशनत . " सोनियान भुरग्यांक म्हळे आनी तांकां धीर मेळचो म्हूण हांसपाचो 
यत्न केलो . 

उप्रांत ताणे आपल्या हाताकडे पळेलें . हो खरोच हात आसलो की फकत मांस आनी हाड 
आसलें . ते सांजे दुसरे फावट ताका जाणवले की आपल्याक पाय नाच . ताचे सगलें आंग भयान 


गारठलें . 


" हांव हांगाच्यान भायर सरूंक शकना . आमी सगळी मरतली . " ताणे विचार केलो . 

पूण 
भितरलो आवाज ताका सांगतालो , " सोनिया . हाल , सोनिया हाल ! तुमकां भायर सरप शक्य 
आसा . " 

आनी सोनिया हाललें . 

सुर्वेक सवकास , जशें काय लांकडी पांयांचेर चलिल्ले भशेन . ताणे आपली भयण आनी भावाचें 
वजे घेवन फुडें सरपाचो यत्न केलो आनी एका धपक्यान ते कुडीचे भायर सरलें . फाटल्यान ताका 
आयकुपाक आयलें की , आरमार धाडकन सकयल कोसळ्ळी . ताणे रोखून धरिल्लो श्वास छातयेत 
कोंडटलो काय अशें जालें आनी ताचे पाय चलनासले . तें फुडल्या दारामेरेन पावतलें काय ना , अशें 
दिसतालें ! 

" तूं पावतलें सोनिया , तूं पावतलें , " भितरल्या आवाजान म्हळे . सोनियान आपले दांत घट्ट 
आवळ्ळे आनी तें फुडें सरले . 

आतां तें दारामेरेन पावलें आनी धक्को दिवन ताणे तें उक्तें केलें . आपली तकली वयर 
काडिनासतना ते सोपणांवेल्यान कोसळ्ळं आनी उप्रांत तें दुख्खान आड्डलें , “ ओ , मम्मी , हांव 
जळटां . हांव जळटां ! " 

तें गर्भळीत जालें आनी काळखाचे खोलायेंत बुडून गेलें . 


* * * 
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" उलोवं नाका " , अशें हॉस्पिटलाचे खाटेर आशिल्ल्या चलयेच्या काळ्याभोर दोळ्यांत पळोवन 
दोतोरान ल्हवूच म्हळे , " तूं बरें आसा . " 

" म्हजी आवय खंय , बापूय खंय ? शालीनी आनी शनत खंय ? " 
" तुजी आवय , भाव आनी भयण बरी आसात . " 
पूण हांव हांगा कित्याक ? त्यो सगळ्यो बँडेजी कित्याक ? हे दुखता म्हाका ... म्हणे तोंड .. ' 

" तूं खूब दुयेंत आशिल्लें , " दोतोरान सहानुभूतीन म्हनें . “ तुजे तोंड , मान आनी हात हे खूब 
लासल्यात . पूण भितरल्यान तूं तशेंच आसा ? तूं धैर्यवान हुशार चली आसा . जाणे आपल्या भावाक 
आनी भयणीक वाटायल्या . म्हाका दिसना की तूं या किरकोळ जखमांक भियेता . कितें म्हण्टा तूं 
सोनिया ? 

सोनियान ताचेकडेन पळेलें . ताचे दोळे दुकांनी भरिल्ले . " ना . " खूब वेळान ताणे म्हळे . 
" ना " हांव भियेना . 


मरण तांचेमदींचलून आयलें 


शत्रुघ्नाचे काळेभोर दोळे उत्तेजीत जाले . ताणे ताळयो मारल्यो आनी तो उल्हसीत जालो . 
" कितलें अजाप ! म्हाका नाटकां आवडटात . एक दीस हांव महाभारतांतलो अर्जुन जातलों . 
आनी आपली छाती फुगोवन आडलो , “ कृष्णा , हो म्हजो रथ थंय व्हर . जंय झुजारी आपल्या 
दुस्मानाआड झूज करीत आसात . " 

बायलां आपल्या साडयांच्या पदरांखाला मुरगटलीं आनी भुरगीं हांसली . उप्रांत ताणे शत्रुघ्नाची 
नक्कल करून म्हळे , “ कृष्णा , हो म्हजो रथ ... ! " 

ते सगळे बारा वसांच्या त्या अनाथ भुरग्याचेर मोग करताले , जो कांय वापयलीं आपल्या 
काकाकडेन रावपाक आयिल्लो . केलाबेरी खेड्यांतल्या सगळ्या लोकांक तो भुरगो आवडटालो , जो 
सदांच आदाराखातीर तयार आशिल्लो आनी सगळ्यांक हांसयतालो . आनी फकाणां करतालो . 

" बरे आसा , शत्रुघ्न ' चितनदेवी जी सगळ्यांत जाण्टी आशिल्ली तिणे ल्हवूच स्वताकूच 
म्हळे , “ आमी तुका अशेच व्हरतले . आमी सांजे बेगीन भायर सरतले . ' 

शत्रुघ्नान खोशयेन उडी मारली आनी ताणे आपल्या काकाचे खोपीकडेन धांव मारली . 

शिळोणी घालीत आनी गायत तो न्हालो . उप्रांत सुती शर्ट आनी चड्डी घालून तो तयार जावन , 
जेवणाचे धुरकट कुडीत थाळयेमुखार बसलो आनी जेवपाक सुरवात केली . 

" सवकास , शत्रुघन , शाण्या सवकास . " 

सवकास खावप शत्रुघ्नाक कठीण जाताले आनी ताचे आवडीचे चणे आनी शीत सवकास जेवप 
हे तर अशक्यूच आशिल्लें . निमाणे ताणे आपले ओंठ आनी बोटां जिबेन पुसली आनी म्हळे , 
" कितलें बरें जेवण दिलें काकीन . म्हाका दिसता हांवें खूब खाल्लें . " 
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" सदांचेच भाशेन " हांसत ताचे काकीन म्ह .. 

" पूण म्हाका आज चड खावपाची गरज आशिल्ली कारण आमी आज भाटांत महाभारत 
पळोवपाकवतात . आमी सकाळी परते येतले . चितनदेवी आमकां व्हरता . 

" तें बरें आसा , शत्रुघ्न , पूण काळजी घे आनी बरो वाग . " 

" हय काकी , हांव बरो वागतलों . " शत्रुघ्नान म्हळें आनी मिश्कील हांसून म्हळे , “ सदचे 
भाशेन . " आनी तो भायर सरलो . ताचे काकीन मोगान हांसून तकली हालयली . 

सूर्य अस्ताक वतालो . तेन्ना चार बायलां आनी स भुरग्यांचो एक गट भायर सरलो . अशीर 
रस्त्याचेर दोनूय वटेन झाडांझोपां आशिल्ली आनी पडींग पठाराचेर ल्हव ल्हव रात जावपाक 
लागली . नोव्हेंबरचें शीतांच्या नाकांत भिनतालें . 

" शियाळो लागी पावला . " चितनदेवीन म्हळे आनी हेर बायलांनीय मान हालयली . शाली 
आपल्या खांद्याचेर आनीकूय ओडून घेतल्यो . 

शत्रुघ्नान ल्हान निर्मलाचो हात धरलो आनी ल्हवूच शिळोणी घाली . " या रेल्वे रुळावेल्यान 
आमी वया . ' चितनदेवीन तांकां सुचयलें , जेन्ना ते भिलाय सावन येवपी रेल्वे मार्गाचेर पावले , 
" हांगाच्यान फुलझार व्हाळ पार करप शक्य आसा . 

“ पूण तें सुरक्षीत आसा व्हय ? " शत्रुघ्नान विचारले . 

" रस्त्यापरस बरे आसा . ह्या वेळार खंयचीच आगगाडी ना . चलात बेगीन , येयात आनी 
कळाव करूं नाकात . 

शत्रुघ्नान बायलांक आनी भुरग्यांक रेल्वे रुळामेरेन वचपाक आदार केलो . 
उप्रांत ताणे निर्मलाचो हात घट्ट धरून सगळ्यांत मुखार चलपाक सुरवात केली . एके जाड 
कांबळीप्रमाण रात आशिल्ली . तांकां फकत जाणविकाय जाताली आनी कांयच दिसनाशिल्लें . पूण 
शत्रुघ्नान फाव तो रस्तो धरिल्ल्यान ताचें चलप सोपें जालें . 

" सवकास , मा , हांव इतल्या नेटान धांवंक शकना . " ताणे एका भुरग्याचो आड्डुपाचो आवाज 
आयकलो आनी चितनदेवीच्या हातांतलो ल्हान भुरगो बाबली रडपाक लागलो . 

" शु शू ' चितन देवीन ताका म्हळे , " रडूं नाका . आमी रोखडेच थंय पावतले . आतां तुका 
शंकुतलाची काणी खबर आसा ? " 


" 
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" हय " , शत्रुघ्नान फकाणां केली , " खूब भेस बरी आसा . हांवें ती शंबर खेपे आयकल्या 

" बरें आसा " . चितनदेवीन विचलीत जायनसतना सुरवात केली , " ती शकुंतलाची गाणी 
जांणी आयकूक ना तांचेखातीर आसा आनी जाणी शंबर खेपे आयकल्या , तांचेखातीरय आर . 

शत्रुघ्नान आपणाक वाज आयला अशें दाखयलें , पूण ताणे काणी आयकुपाक सुरवात ली . 
आनी शकुंतलान दुष्यंत आनी शकुंतलेच्या काणयेंतली दुख्खां आनी खोशी सांगपाक स्वात 
केली . 

फकत चितन देवीचो आवाज आयकुपाक येतालो , बाकीचे सगळे वोग्गी आशिल्ले . इत्यांत 
अचकीत शत्रुघ्न रावलो . रेल्वे रुळाचेर ल्हानसो धक्को बसलो . ताणे आपल्या मुखार आश्ल्यिा 
काळखांत वेध घेवपाचो यत्न केलो आनी फाटीफुडे पळोवन ताणे म्हळे , “ श्यू , आगगार्ड येता 
काय कितें ? " 

" आगगाडी , आगगाडी " भुरग्यांनी भिवन आकांत केलो . 

" ओ , ” चितन देवीन तापयले , “ कितलो मूर्ख ! या वेळार या मार्गाचेर आगगाडी ना . 
केन्नाच येना . शत्रुघ्न , बरो वाग . भुरग्यांक बेठेच भेश्टाव नाका . आनी म्हाका काणी सांतना 
आडखळ करूं नाका . आतां सांगात , हांव खंय पाविल्लें , हां , बरोबर . शकुंतला रडटालें ... 

शत्रुघ्नान खांदे उडयले . चितनदेवी बरोबर आसूं येता . ताणे लेगीत रातच्या आठ रांचेर 
आगगाडी येतना केन्नाच आयकूक नासली . 

रोखडींच ती फुलझार व्हाळाचेर आशिल्लया अशीर पुलाचेर पावली . इतल्यान अकीत 
वाऱ्याचो झोत आयलो आनी पुलावेलो कठडो हाललो . इतल्यांत चितनदेवी आड्डली . ' पागी 
लागी रावात . " पूण वाऱ्याचो नेट इतलो आसलो की ताचें कोणाकूच आयकूक आयलेंना.हान 
निर्मला थरथरलें आनी शत्रुघ्नाचो हात घट धरलो . 

" बेगीन , बेगीन " बायलांनी म्हजे . चितनदेवी ल्हान गटाक घेवन पुलावेल्यान मुखार वाली . 
तांची पावलां तालार पडटाली . बेगीबेगीन वतना मुखार वचपी शत्रुघ्नाक धुकलून ती फुडें गेल ती 
पुलाच्या मध्यार पावलीं तेन्ना अचकीत रेल्वेमार्गावल्यान आनीक एक धक्को जाणवलो . 

" पूल हालता ! ' एक बायल आड्डली . 
" मां , पूल मोडटा ! ' एके चलयेन भियेवन म्हळे . 
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" मूर्ख ! ' चितनदेवी आड्डली . " हो वारो आसा , वारो . बेगीन वचात , बेगीन वचात . " 
शत्रुघ्नान आयकुपाखातीर कान फांकारले . तो फाटल्यान येवपी आगगाडयेचो आवाज 
सलो वा ती तांच्या म्हऱ्यांतूच येताली ? पथून ताणे काळखांत पळोवपाचो यत्न केलो . पूण तो 
ळादीक जालो ना . आनी एक वाऱ्याचो झोत ताच्या तोंडार बसलो . 

थंय कि तरी येतालें . शत्रुघ्नाक ताची जाणविकाय हवेतल्यान जाल्ली . काळखाचो भेस करून 
कतें तरी येतालें . तें मुखार येतालें . एक आगगाडी एक आगगाडी . 
" निर्मल , चितन देवी , धांवात धांवात , सगळी जाणां ! " 
पूण थंय धांवपाक वेळूच नाशिल्लो . आपल्या मुखार वाफेचे इंजीन आशिल्ली जाणविकाय ताका 
बाली . ते फकत ५० यार्ड पयस आशिल्लें . ते तांचेवेल्यान वचपाचेंच . ताका इंजिनाची जाणविकाय 
जाली . पूण ताका ते दिसलेंना . ही भुताचीच आगगाडी आसतली हिका दिवेच नात ! 
" उडयो मारात , जण एकलो उडयो मारात ! " 
शत्रुघ्नान निर्मलाक आपल्या हातांनी उखललें आनी ताणे रेल्वे रुळावेल्यान उडी घेवन पुलाच्या 
कठड्याक धरलो . ताणे पळेलें की एक वाफेच्या इंजिनाचे व्हडलें धूड येतालें . ते तांचेय दिकेन 
आवाज करीत धुंवर सोडीत येतालें . 

खीणभर ताणे विचार केलो की ताणे चितन देवीन मारिल्ली किळांच आयकल्ली , पूण त्या 
इंजिनाच्या आवाजांत सगळेच विरून गेल्लें . 

" देवा , आमकां आदार कर . " शत्रुजान थंड तिख्या कठड्याक धरलो , ताच्या हातांत तें ल्हान 
चली आशिल्लें . नेटान वचपीतें इंजिन ताच्या पायांक चाटून गेलें . 

भुताभाशेन जितले अचकीत आयलें , तितलेच बेगीन ते दिसना जालें . उप्रांत पातळिल्ली 
शांतताय भिरांकूळ आशिल्ली . कोणूच कसो आड्डना ? 

उप्रांत निर्मला आड्डले , " मामा , माम्मा " ताका जाप मेळ्ळीना . 

शत्रुनाक दिसले की आतां चितन देवी त्या इंजिनाक , ड्रायव्हराक अशा दोगांकूय गाळी आनी 
श्राप दितली . पूण एकूय उतर आयलेंना . सगळे वोग्गी आशिल्ले . काळोख आसलो आनी 
सगळेकडेन मरण शांतताय आशिल्ली . 

" चितन देवी , बाबली , सुक्कू बाय " शत्रुघ्नान तांच्या नांवान एकेक करून उलो मारलो . पूण 
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ताका जाप मेळ्ळीना . ताचें काळीज मियेलें . जालें कितें ! सगळी खंय आसात ? 

अचकीत ताच्या कानार कुजबूज आयकूक आयली . हळूच रडप आयकूक आयलें आनी प्रांत 
दुख्खान मारिल्लो उलो आयलो . 

" बाबली , ओ बाबली , " तो काळखांत आड्डलो , " तूं खंय आसा ? " 
शत्रुघ्नाच्या हाताचेर आपलें तोंड दवरून निर्मलान म्हळे - " म्हाका घरा वचूंक जाय . 

" हय निर्मला " शत्रुघ्नान सदांच्या आवाजांत म्हळे , “ आमी घरा वचूंया . पूण मात्सोवि . 
कितें जालां तें आमी पळोवया . " चलयेक घेवन शत्रुघ्न परत रेल्वे रुळाचेर पावलो . ताणे उपले 
दोळे विस्कारून पळेले , तर ल्हान चली दुख्खान तडफडटालें . 

" बाबली , बाबली " ताणे हळूच म्हळे . 

" आरे देवा ! " शत्रुघ्नान म्हळे - ताचो पांय कित्याक तरी लागलो आनी आपटलो . का 
दिसले की आपल्या पांयांक कितें तरी लागलें . 


म 
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तरी तो रावलोना . ताका भुरग्यांक वाटावपाचें आशिल्लें ! तो सकयल बागवलो आनीाणे 
रुळाचेर सोद घेवपाक सुरवात केली . ताच्या हाताक एक ल्हान भुरगें लागले . ते हातपाय झाडालें . 
ताणे ताका अचळंय वयर घेतले आनी आपले छातयेकडेन धरले . " बाबली बाबली " ताणे ग्लें . 
पूण ताणे जेन्ना ताचे फाटीवेल्यान हात फिरयलो तेन्ना जखमेची आनी रगताची ताका जाणकिाय 
जाली . 

तो भांबावलो पूण ताणे धीर सोडलोना . ताका खबर आसलें की बेगीन हांगासावन भायर रूक 
जाय . एका खिणाचोय कळाव करूंक फावना . पूण तो तसो करूंक शकलोना . " चितन देवी "ाणे 
काळखांत उलो मारलो , " चितन देवी .. 

सुक्कुभाय ! " 
ताणे घेतिल्लीं नांवां वायर गेली . ताका जाप मेळ्ळीना . “ यो निर्मला , म्हजो हात धर , इजो 
हात धर . " शत्रुघ्नान कांपऱ्या आवाजांत म्हळे . “ आमी आदार घेवंक जाय . " पूण ताका बिर 
आसलें की आदार येवपाक खूब कळाव लागतलो . 

ताणे चलपाक सुरवात केली . रातीच्या काळखांत सगळ्यांत लागींचें खेडं मुंग्री हांगा पावाचे 
ताणे थारायलें . तो रेल्वे मार्ग सोडून रस्त्यार पावलो . एका हातांत निर्मलाचो हात घट रून 
छातयेकडेन ताणे जखमी भुरग्याक धरले . काळखांतल्यान ताणे वाट काडपाक सुरवात केली . 
झाडाच्या खांदयांक लागून ताच्या तोंडाक , हाताक , पायांक जखमो जाल्ल्यो . तो धडपडलो पनी 
पडलो . ताचे वांगडा निर्मलाय सकल पडलें . 

तो पथून उठलो . ताणे ते चलयेक आपल्या पांयार उबे करून म्हळे " कांयच जावंक ना . " कशें 
तरी ताणें म्हळे , " हे कांयचन्हय निर्मल . " 

त्या काळखांत घुगमाच्या रडपाचो आवाज घुमलो आनी ताका लागून शत्रुनाक रािंत 
दिसली . ताका खबर नासलें की रात इतली काळी आनी भिरांकूळ आसता . 

तो चलतनाच ताका एक मोव काळेंच सुकणें पांखां चाटून गेलें . ताणे पळेलें - " वागो , " गाणे 
विचार केलो , “ हे वागोळे . ' ऊंच तणांतल्या सळसळ आवाजान तो अजापभरीत जालो . तो रालो 
आनी ताणे कान दिवन आयकले . रात कितल्याशाच अनवळखी आवाजांनी भरिल्ली . तरस , गेले 
हांचे आवाज आयकुपाक येताले . प्रत्येक सुवातीचेर घोको जाणवतालो . विखारी सोरोप सनी 
विंचू . रानटी सुणे इतलेंच न्हय तर वाग आनी कोले हांची भिरांत जाणवताली . ताणे या भाक 
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पयस दवरपाचो आनी तेविशीं विचार ना करपाचें थारायलें . ताचो उद्देश एकूच आशिल्लो आनी तो 
म्हळ्यार मुंग्री खेड्यांत पावप . 

आनी ताणे ते साध्य केलें . पुराय थकिले अवस्थेत ताणे वाटेर आयिल्ले पयलेच खोपीच्या 
दाराचेर टकटक केलें . “ आदार करात , " तो आड्डलो . “ आदार करात ! एक ल्हान चली 
मरता . " 

एका मिनटान सगळे खेडे जागें जावन ताचे भोंवतणी जमलें . “ कितें जालें , भुरग्या , कितें 
जालें ! " 

ताचें आंग रगतान माखला . " तूं जखमी जालां ? " 

हांव न्हय . हे ल्हान भुरगें . ताका वाटयात . आमी धा जाणां आशिल्ली . आतां आमी तिगांच 
उरल्यात . म्हाका खबर ना , हेरांक कितें जाला तें . थंय खूब रगत आशिल्लें . घडये , सगळेच 


जाण .... " 


ताचे पाय थकिल्ल्यान तो खेड्याच्या मुखेल मनशाच्या आदाराचेर सकयल बसलो . तो बेशुध्द 
जावन पडलो . 

मुंग्री गांवचे लोक शांतपणान मध्य प्रदेशांतल्या रायघर वचपी गांवाकडल्या रेल्वे रुळाकडे गेले . 
कोणूच उलयनासलो . त्या भुरग्यान में तुटक तुटक सांगिल्ले , तीच उतरां तांच्या कानांत 
आशिल्ली . जेन्ना खेडूत फुलझार पुलाचेर पावले , तेन्ना तांणी आपले दिवे वयर करून पळेलें . ताणी 
जें पळेलें ताका लागून तांचे रगतूच गोठेलें . रुळाचेर सात मडी तुटून पडिल्ली आनी सगळेकडेन 
रगत पातळिल्लें . 

खेडुतांनी आपले दिवे सकयल करून आपले तोंड लेगीत दुसरेवटेन केलें . 
" अशें हे धतरेर घडूंक शकता ? ' खेड्यांतल्या मुखेल्यान विचारले . " आरे भुरग्या , तुर्वे 
आगगाडयेची शिळोणी आयकली ना ? " 
" ड्रायव्हरान शिळोणी घालूंक ना . तशेंच ताका दिवेय नाशिल्ले . ' 
" इंजिनाचे दिवे एकाच वेळार बंद आसतले . " 

" एकूच इंजीन आनी मोडिल्ले दिवे . " एका मनशान म्हळे , “ एक ल्हानशीच तांत्रिक चूक . 
पूण केदी व्हड दुर्घटणा जावंक शकता ? " 
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" हे इंजीन चड करून दोन स्टेशनांमदीं वचपी आसतलें . पूण ते एका कुड्ड्या राकेसावरी 
आशिल्लें . 
" तुमी इंजिनाचो आवाज आयकलो ? तुमी तो आयकलाच आसतलो ! " 

" हय , हांवें आयकल्लो पूण हेरांनी आयकूक ना वा ताणी तो आयकलो तो मेरेन कळाव जाला 
आसतलो . " शत्रुघ्नान आपले तोंड हातांनी धांपून घेतले . 

" रडूं नाका भुरग्या . तुजो कांयच दोश ना . तुवें तुका शक्य तें सगळे केला . तुर्वे खूब केलां . 
आमी तरी इतलें करूंक पावतले आशिल्ले काय ? " उप्रांत मुखेल मनशान आपल्या दावेकडल्या 
मनशाकडेन वचून म्हळे , " ह्या भुरग्याक घरा व्हर . वच भुरग्या , देव तुजेवांगडा आसा . 

शत्रुघ्न आनी बहादूरलाल थंयसावन भायर सरले . ते मुंग्रीक परतले , जणू काय तांचेच मदी 
मरण चलतालें , अशे भाशेन . 


मेरी , तुजे पुराय दयेन आमकां वाटाय 


हांव तो दीस म्हळ्यार , शेनवार , २२ फेब्रुवारी १ ९ ६५ , विसरचेंना , केन्नाच . आयज पंदरा 
वर्सा जावन लेगीत त्या दिसा असहाय भुरग्यांनी , बायलांनी आनी दादल्यांनी मारिल्ल्यो मरणप्राय 
किळंच्यो अजूनय म्हाका आयकूक येतात . तांच्या ओठांवेली निमणी प्रार्थना , “ मेरी , देवाचे 
आवय , आमचेर दया कर " ही लेगीत अजून हांव विसरूंक शकना . 

म्हाका म्हजे आवयन जेन्ना अपुर्बायेन वेंगेंत घेतले आनी एका ल्हान भुरग्याभाशेन थापटिलें , 
ती अजून याद आसा . “ फेलिसिटस , धुवे , तुजेर देवाची कृपा आसू , जाणे तुका म्हाका परतें 
दिला . मेरीचे सदांच जैत आसूं , जिणे म्हजी प्रार्थना आयकल्या . " ताचे उप्रांत हांवें म्हाका जें 
करपाचें आशिल्ले . ते त्या सगळ्या भिरांकूळ वरांनी केला . हांव म्हजे तोंड म्हजे आवयेचे कुशीक 
लिपयलें आनी रडलें . म्हजे आवयन दिमी मारली आनी म्हजे पांय तेलान धुले . ही पध्दत 
ओरिसांतल्या झुनमीर खेड्यांत आसा आनी जेन्ना कोण एकाद्याचो जीव मरणांतल्यान 
वाटायतता , तेन्ना ही प्रथा चलणुकेंत हाडटात . 


*** 


" थांव फेलिसिटस " , आवयन म्हळे आनी म्हज्या कपलाचो उमांव घेतलो . " तुका खबर 
आसा म्हाका येवपाक आवडपाचें पूण हांव घरांत धाकल्या भुरग्याक सोडून येवप शक्य ना . आनी 
बापायक शेतात काम करपाखातीर म्हज्या आदाराची गरज आसा . वच भुरग्या , देव तुजे फाटल्यान 
आसा आनी तो मायेचे ढालीन तुजी राखण करतलो . 

" येतां , आवय . " म्हाका तेन्ना दिसलें की आवय लेगीत म्हज्या वांगडा न्हंयेवेल्यान पांच 
मैलांचेर आशिल्ल्या केसेराल खेड्यांत येवची , पूण आयज जेन्ना हांव विचार करतां , तेन्ना त्या 
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दिसा ती आयलीना म्हूण हांव देवाचे उपकार आठयतां ... 

" हाय , फॅलिसी ! ' म्हजे फाटसून एक वळखीचो आवाज आयकलो , " तुमी सळे नटून 
थटून खंय वतात ? " 

तें फिलोमेनाबगर कोणूच आसचेना . हांवें ताचेकडेन आडनदर , करचेलो यत्न लो . पूण 
फिलो , जी म्हजी सगळ्यांत बरी इश्टीण आसा . तिचेकडे दुर्लक्ष करप हे अशक्यूच आस “ हाय , 
फेलिसी . " तें आड्डलें आनी म्हजेसरी आयलें . “ तू केसरी साडी न्हेसतकच खूब सोबी दिसता 
आनी तु सोबसारको पोलको घाला . नवीं कानांतली लेगीत घाल्यांत ! तें खरेंच रुप्याचे सा ? " 
ताचेकडेन पळोवन ते पोल्यांतल्या पोल्यांत हांसलें . हांवें लटक्या रागान ताच्या हातार थाट मारलें . 
" फिलो , बरे वाग आं , बरें वाग . आतां तू १६ वर्साचे ल्हान भुरगो न्हय . मागीर आमी १ वसांच्या 
तरणाव्याभाशेन खांदे उडयले , " हे व्हडें आतां आमकां चुकतले . धांव ! " 

आमी आमच्यो साडयो मात्श्यो वयर ओडून देगेवेल्यान धावली . तेन्ना आमच्या तांतल्या 
कांकणांचो किणकीण असो खोशयेचो आवाज जातालो . लांब व्हडें देग सोडपार तयारेंत 
आसतनाच आमी तातूंत पावल दवरलें . “ येता . आमी सोमारामेरेन येतात , " आर्मआड्डले 
आनी आमच्या लोकांक हात हालोवन निरोप दिलो आनी खेडे आमचे नदरेभायर गे , आनी 
निमाणे केसेरालचे वाटेर चल्ले , थंय आमची आवटती देवी मेरी म्हळ्यार देवांचे आवयचीमरवणूक 
आशिल्ली आनी तातूंत आमकां वांटो घेवपाचो आशिल्लो . 

व्हड्यान न्हयेतल्या पांचव्याचार उदकांतल्यान वाट काडपाक सुरवात केली . ना सूर्य 
अस्ताक वतालो आनी क्षितिजाचेर केसरी रंग पातळ्ळेलो . माड वाऱ्यान घोलताले आनन्हयेच्या 
दोनूय वटांनी भाताची रोपां धोलताली . व्हड्यांतले ९ ० दादले , बायलां आनी भुरगी त जोडून 
प्रार्थना करताली आनी देवाचे गौरवगान करताली . प्रवास चालू आसतना माडाफाटल्यान्ल्हवूल्हवू 
काळोख जावपाक लागलो . पूण ही रात आसली ? हांवें व्हडें चलोवपी जाण्ठ्या मनशाकडे केलें , जो 
मळबाकडेन पळोवन वाट काडटालो . अचकीत उदकावेल्यान एक थंड वाऱ्याचो झोत आलो आनी 
उदकांत ल्हारांपातळ्ळी . ताचो धक्को व्हड्याक बसलो . भुरगीं गडबडली . 

" हे काय न्हंय , हे काय न्हंय ! शांत रावात ! ' व्हडेकारान म्हळे . पूण काळीकुट्ट कुष्मळबांत 
जंगलाचे दिकेन येतना दिसतालीं . 
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न्हंय बदलिल्ली . ल्हारांनी व्हड्याक धक्के मारपाक सुरवात केल्ली . भुरगी आवयचे कुशीत 
रिगली आनी दादले मनीस हुस्क्याचे नदरेन पयस आशिल्ले देगेकडेन पळोवंक लागले . आमी 
न्हयेच्या बरोबर मदीं आसले . 

हांवें फिलोमेनाकडेन पळेलें . " म्हाका पेंवपाक येना , " ताणे म्हळे . तिचो चेरो धवो जाल्लो . 
म्हाका पेंवपाक येतालें . पूण व्हड्यांतल्या खूब लोकांक येनाशिल्लें . भयाचे एक ल्हार म्हज्या 
शरिरांतल्यान सळसळून गेले . आमी आपसूकच प्रार्थना करपाक लागले , “ हे देवा , मळबांतल्या 
बापाय ... " आमची प्रार्थना काळ्याकुट्ट मळबांत विरताली आनी आमचो आवाज वाऱ्याच्या 
वाडट्या वेगांत बुडपाक लागलो . 

" बेगीन , भुरग्या बेगीन ! " फाटीं बशिल्ल्या जाण्ट्या मनशान म्हळे . “ वादळ येत आसा . 
वादळांत सापडचेपयलीं आमी दुसरेवटेन पावंक जाय . " तरणाट्या लोकांनी आपली सगळी शक्त 
पणाक लावन व्हडें फुडें व्हरपाक वल्लें ताणपाक सुरवात केली . 

उदकव्हड्यांत आयले . 
" मेरी , देवांची आवय , आमचेखातीर प्रार्थना कर . 
इतले मजगतीं , उसळिल्ल्या उदकाचेर एक धवी वीज चमकली . 
" मेरी , जीजसाची आवय , दादल्यांची आवय ... 

" ताणीत रावात , ताणीत रावात ! " व्हडेकारान म्हळे , “ वचत रावात . " आमी एकामेकांक 
घट धरून प्रार्थना चालूच दवरली . 

वादळ वाडलें . न्हंय उसळपाक लागली . व्हडें घोलूक लागलें आनी न्हंयेच्या प्रवाहांत व्हडें वयर 
सकयल जावपाक लागले . इतल्यान वाऱ्यान व्हड्याचे व्हडले वटेन इतल्या नेटान धडक मारली की 
आमी आमचे सुवातीवेल्यान भायर उसळ्ळे आनी एकामेकांचेर पडले . आमचे सकयल भुरगीं 
आयली . आमी एकामेकांक खोटायताले . म्हज्या तोंडार एक कोंपर बसलो आनी एक खोट म्हजेर 
बसली . 

" फेलिसी , फेलिसी . " हांवें फिलोचो सोद घेतलो . पूण आमचे हात एकामेकांकडे पावलेनात . 
बोटीक पडिल्ले भेगेन बोट उदकांत उमथली . थंड उदक म्हजेर आयलें आनी म्हाका भितर ओडून 
घेतलें . हांवें बळ एकटावन सकयल ओडपी शक्तीचो प्रतिकार करून आपणाक वाटावचेलो यत्न 
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केलो . एका हातान म्हाका स्पर्श केलो . पूण तो म्हज्या हातांतल्यान सुटलो आनी गेलो . फिलो , 


फिलो . 


" 


म्हजे काळीज फुटपाचेच . इतल्या हांव उदकांतल्यान वयर आयलें . धांपेत . सगळेकडेन दादले , 
बायलां आनी भुरगीं आपलो जीव वाटवपाखातीर आकांत करताली . बोटीचे फळयेक धरपाचो 
साबार हातांनी यत्न केलो . निमाणे एक व्हडले ल्हार आयलें आनी व्हडें पुराय तरेन उखल्लें आनी 
बुडलें . 

हांव मदत करूंक शकना ? हांव कांयच करीनासतना ते बुडटात ते पळेतलें ? हांवें पळेलें की 
३० फूट अंतराचेर एक झाडाचो बुधो आशिल्लो , जो धरून रावल्यार वांचप शक्य आशिल्लें आनी 
हांव ते दिकेन दोळे बंद करून वाऱ्याआड मुखार सरलें . 

" फेलिसिटस , फेलिसिटस . " झाडाचे खांदयेंतल्यान आयिल्ले आदाराचे हात हांवें धरले . 
" यो ! " माकूस आड्डलो , " धुकल धुकल , " कडकडत उब्या आशिल्ल्या गटाकडे हांव पावले . 
थंय रेमोंद , डेवीड , माकूस आनी मेरी आशिल्ली . ती सगळी म्हजेभाशेन जिती आशिल्ली . पूण 
हेरांक कितें जालें ? फिलो , फिलो , म्हजी अपुर्बायेची इश्टीण खंय गेली ? 

" फिलो ' , हांव ताचो सोद घेवपाखातीर नेटान आड्डलें , " फिलो . 

म्हाका ताचो सोद घेवपाचो आशिल्लो . ताका आदार करपाचो आशिल्लो , ताका वाटावचेलें 
आशिल्लें . 

" ना , फेलिसिटस ना . आमी सद्यातरी कांयच करूंक शकनात . वादळ सोंप मेरेन वाट 
पळोवया . " 

हांव थरथरलें . उदक म्हज्या तोंडावेल्यान व्हांवतालें . ते उदक काय दुकां ? 
" आयक ! " मेरीन रोखडेंच म्हळे , “ कोणाक तरी आपयतां . " 

आमी आमचे कान टवकारले . हय , एका क्षीण आवाजांत कोण तरी “ आदार आदार " 
उलो मारतालो . 

" कोण . तो सॅम्युएल डुंगडूंग . आरे देवा देवा . " 
" तो बुडटा " मेरीन म्हळे . " तो वांचचोना . ताका वपाक येना ! आरे देवा , तो भितर वता ! " 
कांयच आयकूक येनासले . फकत वायचो आवाज आनी उदकाचें घुसळप अशी परिस्थिती 
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आसली . हांवें मेरीच्या दोळ्यांत पळेलें . ते भिरांतीन व्हडले जाल्ले . उप्रांत डेवीड , रेमोंड आनी 
माकूस सगळे भयान गारठल्ले . कोणूच हालनासलो . 

" आदार करात ! तो आमच्या दोळ्यांमुखार बुडटालो . सॅम्युएल डुंगडुंग , आमचो भावूच . 

अचकीत एक अनवळखी शांतताय म्हज्या शरीरांत सळसळ्ळी . हांव उठलें आनी म्हजी साडी 
ओडली . ती एका बचक्यांत घट बांदली आनी म्हज्या पेटीकोटाभोवतणी गुठलायली . उप्रांत हांव 
उठलें आनी काळ्याशार उदकाक पळोवन आड्डलें , " सॅम्युएल , सॅम्युएल डुंगडूंग . धरून राव , हांव 
येतां ! " आनी हांवें न्हयेत उडी घेतली . 

हांवें रोखडेंच नेटाच्या वाऱ्याआड पेंवपाक सुरवात केली . म्हजो पेटीकोट आनी म्हजी साडी 
भिजिल्ल्यान म्हजें वजन वाडून हांव बुडपाक लागले . " सॅम्युएल ! ' हांव आड्डला , " हांगा यो , 
हांगा यो . 
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म्हज्या हाताक कितें तरी लागले . उप्रांत सॅम्युएलाची तकली लागली . तो इतलो लागी 
आशिल्लो की हांवें ताचे भिरांकूळ दोळे पळेले . “ वाटायात , " तो आड्डलो , “ वाटायात . " 

" ही साडी धर . " हांवें ताका म्हळे , " हांव तुका ओडटां . हांगा धर . " हांवें म्हजे कमरेतल्यान 
साडी काडून तिचे एक तोंक म्हज्या हातांत धरलें आनी वजे आशिल्लें बंडल ताचे दिकेन 
भिरकटायलें . पूण वाऱ्याक लागून तें ताचेमेरेन पावलेंना . 

" घर डुंगडुंग साडी धर . " 
ते उसळिल्ले न्हयेत सॅम्युएल मुखार येवपाक धडपडटालो . 
" धर तें , डुंगडूंग . धर तें ! " म्हजे फाटल्यान आवाज आयलो . 
' पवित्र जेजू , ताका ते शक्य ना ! तो बुडटा ! " 

त्या काळखांत खंयच्यान तरी मार्केसचो आवाज म्हजेमेरेन पावलो , “ फेलिसिटस , 
फेलिसिटस , फाटीं यो . " हय , हांव फाटीं सरपाचें पूण सॅम्युएलाक सोडून ते शक्य नासलें ! 

इतल्यांत साडी घट ओडली , ती पिजून म्हज्या हातांतल्यान सटकली . हांवें मात्सो नेटानूच तो 
कपडो चाबून धरलो . सरभोंवतणी पळेलें आनी त्या झाडाच्या उंचाकडेन हांव वचपाक लागलें . हांवें 
हातांनी आनी पायांनी उदकांत नेटान पेंवपाक सुरवात केली . हांवें दातांनी साडी घट्ट धरिल्ली 
आनी जेन्ना म्हाका दिसले की , म्हजेकडल्यान हे जायना . तेन्ना एक निमाणी संद म्हूण हांवे दोळे 
उक्ते करून संवसाराकडेन पळेलें आनी हांवे हो यत्न सोडपाचोच इतल्यान म्हज्या मुखार चार 
भियेल्ल्या दोळ्यांच्यो जोडयो आयल्यो . 

" फेलिसिटस , यो , यो ! " आसा ना ते तांकीन हांवें म्हाकाच फुडें धुकलून माकूसाचे हात धरले . 
हांव पावलें . सामकें सुरक्षीत . आनी सॅम्युएलाक वयर काडलो , जो खांकतालो . उप्रांत ताच्या 
पोटांतलें उदक भायर पडलें . 

थरथर कांपत , थकिल्ले - भागिल्ले अवस्थेत , रडत आमी एकामेकांक धरून प्रार्थना केली , 
" देवा , आमच्या मळबांतल्या बापाय . 

" वांचय , आदार कर ! " वाऱ्यान में उतर आमचेमेरेन हाडले . “ आदार कर . " 

सॅम्युएल डुंगडुंगान अचळंय आपली तकली वयर काडली आनी म्हजेकडेन पळेले . " तो 
किडो , " ताणे म्हळे , " तो बुडटा . " 

शांतताय - आमचे पैकी कोणूच उलयलोना . वाऱ्यान लेगीत श्वास रोखून धरिल्लो . हांव हळूच 
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म्हज्या पायाचेर उबें रावलें आनी आनीक एक फावट त्या उसळिल्ल्या उदकांत उडी घेतली . 


*** 


ते दुर्दैवी फेब्रुवारी १ ९ ६५ चे सांजे , आमच्यांतले सुमार पन्नाशेक जाण मेले . लिओ आनी ताचें 
सगळे कुटुंब , मागरिट आनी ताची भुरगीं आनी फिलो म्हजी अपुर्बायेची इश्टीण . 

वादळाची खरसाण सोंपतकच आमी झाड सोडलें आनी पेंवन देगेर पावली . थंय आमी जे 
वाटावल्ले . ते एकठांय जाले आनी हेर लोकांची वाट पळेत रावले . आमी वाट पळेताले - पूण ती 
फळादीक जाली ना . 


रातीकडेन हल्लो 


१४ फेब्रुवारी १ ९ ८० ची रात सामकी थंड आनी काळखी आशिल्ली . चंद्रीमान काळ्या 
कुपांतल्यान भायर सरपाचो यत्न केलो . पूण तो जमलोना . म्हूण ताणे सोडून दिलो . दोंगरांतल्यान 
हिमवारें ताज्या बर्फाचो परमळ घेवन येतालें . आनी उत्तर प्रदेशांतल्या रामनगर या हरिजन 
खेड्यांतल्या अशीर निर्मनीस गल्ल्यांनी तो वास भरून गेल्लो . त्या नेटान आयिल्ल्या वादळान 
लांकडी दारां खळखळ्ळी . तांच्यो लोखंडी चौकटी हालल्यो , जणू काय तो भीतर येवपाची 
परवानगीच मागतालो . ताणे फातराच्या आनी मातयेच्या जनेलांतल्यान भितर घुसून सरभोंवतणी 
पासयो मारपाक सुरवात केली . 

सतीशकुमार फुलसिंग हाणें वाऱ्याची शिळोणी आयकली आनी तो थरथरलो . जेवपाचे 
कुडीलागीं आशिल्ले कुडींतल्यान ताणे पातळशी रजय काडून घेतली . तरी ताका थंडी लागतालीच . 
एके खाटीचेर ताचो बापूय खांकतालो आनी ताणे कूस बदल्ली , दुसऱ्यार सीता , ताची धाकली 
भयण , आपले आवय म्हऱ्यांत बशिल्ली . तिणें ताका न्हिदेंतूच म्हळे , " श्यू " , तिणे झेमेंतूच म्हट 
आनी पिंजिल्लीकांबळ ते धाकले चलयेचेर घाली . 

ताचे फुडें ताचो भाव आशिल्लो . ताणें मात्शी चुळबूळ केली . " हो शिंयाचो कुडकुडो " , ताणें 
म्हळे , “ पांगरुपा खातीर आनीक कांय ना कितें ? " 

सतीशाक खबर आसलें की आनीक कांयच नासलें म्हूण . ताचो बापूय मानाय म्हूण काय 
रुपया जोडटालो आनी ताचो व्हडलो भाव विनोद , रिक्षा चलोवन जे पयशे हाडटालो तातूंत आठ 
जाणांचे कुटुंब चलोवप कठीण जातालें . 
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" 


सतीश लेगीत काका मनचंदाच्या गोरवांक राखून काय पयशे घरा हाडटालो . मनचंदा तसो 
गिरेस्त नाशिल्लो . पूण तो आनी ताची बायल जाण्टी जाल्ली आनी तांचे पूत खूब पयलींच खेडे 
सोडून आपले नशीब आजमावपाखातीर पाटण्याक गेल्ले . काका मनचंदाक तेन्नासावन तांची 
कांयच खबर नाशिल्ली . सतीशकुमार फुलसिंग पथून कडकडलो . हे फावटीं थंडेक लागून न्हय , 
पूण हे फावटी आपल्या अज्ञात फुडाराक लागून . जीण ही कठीण आसता , जर तो मनीस गरीब 
आसतजाल्यार . 

थंयसर .. तो काय वारो नासलो ; तो अनवाणी पायांनी पांख्याचेर मारिल्ले खोंटीचो आवाज 
आशिल्लो . उप्रांत हळू आवाजांत हुकूम आयलो ; " चल , मनशा , दावेवटेन , फुडल्या घरांत , हांव 
सांगतां , फुडल्या घरांत . " 

सतीश स्तब्ध जालो . 
" सतीश ? " ताच्या बापायन काळखा कुडींतल्यान उलो मारलो , " तो तूं आसा ? " 
" ना , बाबा . म्हाका दिसता भायर लोक आसात . " 
" कोण ? खंय ? " ताची आवय जागी जावन आड्डली . “ पाडूक , तें पाडूकच आसा . 

" तो एकादो बेवारशी सुणो आसूं येता . " ताच्या बापायन म्हळे , पूण तातूंत व्हडलोसो दम 
नाशिल्लो . " हांव ताका कुलूप घालतां . 

सतीशान आयकलें की ताचों बापूय जोतें घालपाक लागलो आनी तशें करतना आडखळ्ळो . 
अचकीत काळखांतली स्तब्धता एका नेटान लाकडाचेर मारिल्लया आवाजान भंग पावली . 

" उक्तें करात , " एक घोगरो आवाज आयलो . “ दार उगडात नाजाल्यार आमी मारतले ! " 

ते कुडींतलो कोणूच हाललो ना . उप्रांत ताची आवय कुजबुजली . “ दरोडेखोर , आवयस 
देवा ! " एका खिणांत ताचो बापूय दाराकडेन पावलो आनी ताणे तें धुकलून उक्तें केलें . “ आमी 
येतात " सतीशकुमारान म्हळे आनी आपल्या बापायपयलीं तो आंगणांत पावलो . 

एक गुळी रातीचो भंग करून गेली . ताचे फाटोफाट एके बायलेचो भिरांकूळ रडपाचो आवाज 
आयलो , " आदार करात , आदार करात , दरोडेखोर ! ' 

ताच्या बापायचो रूंद हात सतीशाच्या खांदार पडलो . " राव ! " ताणे ताकतिकेन म्हळे , 
" राव . " सतीश रावलो आनी काळखांत सोद घेवपाक लागलो . 
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प्रत्येक खिणाक वेदना वाडटाली . अचकीत एक काळी सावळी मनचंदाच्या घराचेर झेपावली 
आनी काळखे राती नाच जाली . " तें काका मनचंदाच्या पांख्याचेर आसा , " सतीशान म्हळे , 
" आमी ताका आदार करूंक जाय . " 

" हय , भुरग्या . आमी हेरांक आपोवंक जाय . 
" हांव वतां " , सतीशान म्हळें आनी आंगण हुपून वचपाखातीर म्हूण ताणे पळेलें . 

तो अर्धा अंतराचेर पाविल्लो , तेन्ना फारपेटाच्यो तीन गुळयो फुडें वतना हां पळेल्यो आनी 
दुसरो एक आवाज आड्डतालो , “ दार उकतें करात भिवकुऱ्यांनो , नाजाल्यार आमी तें मोडून 
काडटले ! " 

मनचंदाचे जाण्टे आवयन जाल्ले भिरांकूळ प्रकाराक लागून मारिल्ले किळांचीक लागून 
सतीशाक लेगीत कांपरें भरलें . तो ताकतीक करपाक लागलो . “ दार मोडलांशें दिसता " , ताणे 
विचार केलो “ म्हाका बेगोबेग आदार करूंक जाय . " वण्टीक सावळेभाशेन दसून तो ल्हवूच 
सकयले गल्लीकडे धांवलो . 

रस्त्यावेल्या सगळ्या दारांचेर खटखटावन तो आड्डलो . “ दार उक्तें करात . " आदार , 
आदार , डाकू आयल्यात आनी ताणी काका मनचंदाचें घर फोडलां . आदार करात ! " 

दारां उक्तीं जावपाक लागली . न्हिदिल्ले चेरे जनेलांतल्यान पळोवपाक लागले . “ सतीश , कितें 
आसा ? कितें चल्लां ? आमी आयकल्लो , तो फारपेटाच्या गुळयांचो आवाज नाशिल्लो ! " 

" दरोडेखोर , दरोडेखोर ! " सतीश आनीक एक फावट आड्डलो . “ मनचंदाच्या घरांत . 
तुबकां बंदुको घेयात . तें पुराय खेडें लुटचे पयलीं . ' 

" तुबकां ? " एका जाण्ट्या मनशान अजापभरीत जावन विचारले . “ गांवांत शस्त्रां नात . 
आमी गरीब . आमकां कोणावांगडाच लडपाचें ना . आमकां आमच्यो मुठीच पुरो . आमचेकडेन 
वागडावपासारकें आमच्या जिवाबगर आनीक कांयच ना . " 

" पूण आमी झगडुया ! " आनीक एक मनीस आड्डलो . " बडयो घेयात . फातर नाजाल्यार 
लोखंडी कांबी घेयात.बेगीन . " 

सतीशान प्रत्येक दाराचेर थापट मारून लोकांक जागे करपाचे काम चालूच दवरले , “ दरोडेखोर 
आयल्यात . दरोडेखोर आयल्यात . 
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ही खबर रोखडीच गांवांत रानाक लागिल्ल्या उज्याप्रमाण पातळ्ळी . गांवांतल्यान सगळे लोक 
मनचंदाच्या घराकडे येवपाक लागले . तांचे चेरे गंभीर आशिल्ले . तांच्या हातात कोयत्यो आनी 
बडयो आशिल्ल्यो . कांय अंतरावेल्यान तांकां दरोडेखोरांचो आवाज आयकुपाक येतालो . " हांगा 
येवनाकात . नाजाल्यार आमी तुमकां सुण्याभाशेन मारून उडयतले ! ' 

आवयस् ! ते आमकां मारतलेच . " 
" तुमकां प्रत्येकाक मारतले " हे उतर आसलें आनी ताचे फाटोफाट दोन गुळयो हवेत 
सुटल्यो . 

" आमी घराक रेवाडो घालूकं जाय . " सतीशाच्या बापायन म्हळे , " कशेय करून ते वण्टीचेर 
चडात . " 

" कशे ? " एका ल्हान मनशान आपल्या मिशयांक पीळ दीत आपलो कुरतो - पायजमा 
सांबाळीत विचारले . “ ज्या खिणाक ते आमकां पळेतले , तेन्ना ते गुळी घालतले . 

" ही रात आमच्या फायद्याची आसा . ते आमकां पळोवंक शकचेनात . " विनोदकुमार 
फुलसिंगान म्हळे , " चलात . " 

" पूण आमी लेगीत तांकां पळोवंक शकचेनात . " परत त्या मिशयाळ्या मनशान म्हळे . 

ही उलोवणीं चालू आसतनाच सतीश कोणाच्याच लक्षात येनासतना सटकलो . घराचे प्रत्येक 
सुवातीची वळख आशिल्ल्यान तो माजरा सारको वण्टीचेर चडलो . थंड फातरांक धरून कसो तरी 
वयर पावलो , आती ताणे आपल्या शेजाऱ्याच्या आंगणांत पळेलें . दोन सावळ्यो मनचंद्राच्या 
पांख्याचेर आयल्यो आनी काळखांत ना जाल्यो . उजवे वटेन , चिंचेच्या झाडा फाटल्यान एक 
बॅटरेचो उजवाड जमनीर तशेच दारार लेगीत पडलो . " तुमच्यांतल्या कोणेय मात्शी चुकीची 
हालचाल केली . तर तुमकां सगळ्यांक मारून उडयतले . " झाडाफाटल्यान एक आवाज गुरगुरलो . 

उजवाडाचो झोत सगळेवटेन पडपाक लागलो आनी तो सतीशाच्या तोंडार लेगीत येवपाचो . 
" दरोडेखोर " ताणे दांत चाबून म्हळे . “ आमी तुका दाखयतां " गच्चेर आशिल्ल्या तीन 
खांब्यांफाटल्यान सतीशान आनीक एक आकृती पळेली आनी ती हांसताली . तो जसो बावगलो , 
तशे ताणें म्हळे , " तुमी सगळे आपापल्या घरा वचात , हुंदरांनो ! " 

सुमाराभायर राग येवन लेगीत सतीश तसोच मुखार घरालागीं सरकुपाक लागलो . तशें करतना 
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ताणे आकृतीवेली आपली नदर कशीच काडलीना . ती आकृती आपल्या हातांत बंदूक धरून 
तयारेंत आशिल्ली . 

उजवाड सतीशाचे दिकेन आयलो . चेरो सकयल करून तो वण्टीचे वयरूच रावलो आनी वाट 
पळोवंक लागलो . ताणी जर ताका पळेलो तर तो मेलोच . फकत तीन फुटांचेर उजवाड येवन 
थांबलो , थंयचघुवलो आनी पथून तो दाराचेर पडलो . 

सतीश वण्टीवेल्यान सरकत रावलो . ताच्या हातांतलो एके विटेचो ताबो गेलो आनी ती 
खिळखिळी जाली . एक खिणाचोय कळाव करीनासतना तो आपल्या धोपराचेर उबो रावलो आनी 
आपली सगळी शक्त एकठांय करून ताणे ताचेपसून धा याडाँचेर आशिल्ल्या तुबकांधाऱ्याचेर ती 
वीट सगळे तांकीनिशी उडयली . ती ताचेर इतले वडीन बसली की तो आनी तुबक दोनूय जमनीर 
पडली . सतीश उडी घेवन आपल्या आंगणांत येवचे पयलीं सतीशान पठेलें की तो दरोडेखोर रागान 
आड्डतालो . “ धरात तांकां , मारात तांकां ! " ताणे तुबक वयर घेतलें . ताचो चाप एकदां , दोनदां 
तीनदां ओडलो , पूण तुबक शांत आशिल्ली . 

सतीशान जमनीर उडी मारली . रस्त्यार पावलो आनी थंयच्यान सरळ आपल्या बापायचे 
कुशीत आयलो . “ आमकां व्हडलीशी आस्त ना " , ताच्या बापायन म्हळे , " ते सुमार णव लोक 
आसात आनी तांचेकडे रायफली आनी बॅटो आसात . आमचेकडेन कांयच ना . " 

" आमचेकडेन तुबकां नात , पूण आमचेकडेन उजवाड आसा . " सतीशान म्हळे . तो धूवलो 
आनी आंगणांत जंय पाडूक भयान एका कोनशाक आशिल्लें . थंय गेलो . ताणे बेगोबेगीन तणाची 
एक पेंड घेतली आनी घट्ट बांदली . ताणे भियेल्ल्या जनावराक शांत केलें आनी ताचे फाटीर 
थापटिलें . उप्रांत तो धांवत गल्लीत आयलो . जंय मनचंदाच्या दाराकडे सगळे खेटून जमिल्ले . 

" विटो हाडात , फातर हाडात , आमी कितें तरी करूंक जाय . आमकां खेडे वाटावपाचें आसत 
तर , " कत्तार सिंगान कोयतो नाचयत म्हळे . 

" काका , " सतीशान त्या रूंद खांद्याच्या मनशाक म्हळे , " तुमचेकडेन फस्क आसा ? " 

" फस्क ? " कत्तार सिंगान विसरभोळेपणान म्हळे , “ फस्क . " ताणे आपलें बोल्स तपासून 
पळेलें आनी एक फस्क सतीशाच्या हातांत दिलें . उप्रांत तो फाटीं सरलो आनी ताणे कुलूप घाल्ल्या 
दाराचे दिकेन व्हडल्यान किळांचलो . “ खोंट मारात ताचेर , पांख्याचेर चडात . मुखार येतात . तुमी 
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इतले कित्याकभियेल्यात ? " हांव झगडटलों . 

" हांव लेगीत झगडटलों , " सतीशाच्या बापायन म्हळे . 

" हांवूय " , सतीशान म्हळे आनी तो तांच्या आंगणाकडेन दार काडपाखातीर म्हूण धांवलो . 
ताणे आपल्या हातांत आशिल्ली तणाची पेंड पेटयली . ताच्या नाकातोंडांत धुंवर वचपाक लागलो . 
तो खांकलो आनी एका ल्हानशा दारान काळोख आशिल्ल्या आंगणांत ताणे प्रवेश केलो . यदोळचो 
बॅटरेचो उजवाड आतां थंय नाशिल्लो . 

" आतां , " सतीशान विचार केलो , " केलें जाल्यार आतां , नाजाल्यार केन्नाच ना . " तो ते 
उक्ते सुरवातींतल्यान फाटीं गेलो . हातांत उजो लागिल्ली तणाची पेंड धरली आनी ताणे ती 
मनचंदाच्या आंगणांत मदेगात उडयली . 

उल्कापाताप्रमाण काळखांत ती तणाची पेंड जमीर पडली आनी आंगणांत उजवाड जालो . 
सांवळ्यो खांबे , झाडां आनी पेटयांफाटल्यान आलाशिरो घेवपाक धांवल्यो . " गुळयो घालात , 
गुळयो घालात ! " 

सतीशान मुखार धांव घेतली . ताचेर फारपेट जालो . कांय गुळयो थोड्याच इंचांनी ताका चाटून 
गेल्यो . ताणे शिकार जाल्ल्या सोश्याप्रमाण त्या आंगणांतल्यान धांवाघांव केली . 

" आं ! ' एका बळिश्ट मनशान जाका खाड आशिल्लें . ताणे व्हारांदांत उबो रावन म्हळे , " हे 
घे " आनी आपले तुबक वयर काडलें . 

सतीशान आपले दावेवटेन उडकी घेवन आपणाक एका शेणयांच्या ढिगाऱ्याफाटल्यान 
लिपयलो . ताणे स्वास रोखून धरलो . ताच्यो दोनूय कडो हजारांनी सुयो तोपिल्लेवरी दुखताल्यो , 
सतीशान आपणाक लागी लागी त्या ढिगाऱ्याखाल गाटूनच घेतलो आनी तो वाट पळेतालो . 
फारपेटाच्यो गुळयो त्या शेणयांचे राशीत घुसल्यो आनी उप्रांत तुबका शांत जालीं . 

" हो उजो वाटेवेल्यान पयस करात . " दरोडेखोरापैकी एकान म्हळे , “ उजो पालयात . " 

" ओ , नाका , " सतीशान विचार केलो . " हे आमचे भेस बरें शस्त्र . " तो आपल्या पायाचेर 
आडवो जालो आनी ताणे घराकडेन पळेलें . थंय एक मनीस काळो कुरतो आनी कालसांव घालून 
आशिल्लो . ताणे कारवाय करपाखातीर उडी घेतिल्ली . तो मनीस मुखार येतालो , इतल्यान ताचेर 
एक वीट बसली , ताका लागून तो गडबडलो आनी सकयल पडलो . सतीशान फाटीं पळेलें आनी 
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ताका काका किशनचो जैतीवंत चेरो वण्टीफाटल्यान अदृश्य जातना दिसलो . 

" धरात , सगळ्यांक धरात ! " ताच्या बापायचो उत्तेजन दिवपी आवाज सतीशाक नवी प्रेरणा 
दिवंक पावलो . ताणे शस्त्राखातीर सरभोंवतणी पळेले , ताचो हात दोन - तीन विटांचेर पडलो . ताणे 
एक वीट उखल्ली आनी सगळ्यो शिटकावण्यो विसरून ताणे ती वीट त्या दरोडेखोराचेर मारली . तो 
स्तब्ध जालो आनी फाटीं पडलो . ताचो हात ताच्या जबड्यार गेलो आनी तो दुख्खान कळवळ्ळो . 
ताचो चेरो रागान तांबडो जालो . ताणे सरभोंवतणी पळेलें आनी आपल्याचेर हल्लो करपी कोण म्हूण 
ताचेर हल्लो करपाचे नदरेन पळेलें . तो उजो लागिल्ल्याचे विसरलो आनी ताणे सतीशाकडे पळेलें . 
त्या तणाच्या उज्याच्या उजवाडांत एक खीण दोगांयचीय नदरानदर जाली . सतीशान आपले 
जिणेत इतली भयंकर आनी तिरस्कार आशिल्ली नदर पळोवंक नाशिल्ली . तो थरथरलो आनी 
दुसरी वीट घेवपाक म्हूण सकयल बावगलो . ह्या वेळार ताणे त्या मनशाचो कपाळमोक्ष केलो . तो 
मनीस दोन फावटी धुंवलो आनी जमनीर पडलो . 

सतीशाच्या तोंडांतल्यान खोशी परगटली . “ आमी ताकां धरतले , आमी तांकां धरतले , " ताणे 
खोशयेन म्हळे आनी बैलगाडयेचे फाटल्यान आशिल्ल्या दरोडेखोराचे दिकेन तिसरी वीट मारपाची 
तयारी केली . आनी ताणे ती मारली . पूण उज्याक लागून ताची लिपून बसपाची सुवात दिसपाक 
लागली . 

सतीशान सरभोंतवणी पळोवन आनीक एकदां नेम धरलो . इतल्यान एक बंदुकीची गुळी 
ताच्या चेयचेर उजवे वटेन बसली . तेच स्थितीत सतीशकुमार फुलसिंग वीट घेवपाचो यत्न करीत 
आसतनाच एक उतरूय काडीनासतना तो जमनीर पडलो . 

" सतीश , पुता ' ' एक आवाज आयलो . सतीशकुमाराक आपल्या बापायचो आवाज आयकूक 
आयलोना . तशेंच आंगणांत देविल्ल्या साबार खेडूतांचे आड्डप ताका बादलेंना . 
ताका आपल्या भावान ओडून एके कुडीत व्हेलो आनी ताचेकडेन तो एक अनवळखी नदरेन 
पळोवंक लागलो . इतलेच ताका अस्पश्टपणान जाणवले . उप्रांतचें मात ताका कांयच खबर ना . 

मनचंदाच्या आंगणांत गांवकारांनी विटो , फातर आनी बडयांनिशी दोन वरां दरोडेखोरांवांगडा 
भिरांकूळ झूज केलें , हेंय ताका खबर ना . ताणे कोयतेन आनी हातांन आपलो जीव आनी आपल्या 
कुटुंबाच्या रक्षणाखातीर संघर्श केलो . दरोडेखोरांच्या मुखेल्याक धरीमेरेन आनी उप्रांत तो धुल्लांत 
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तांचेमुखार वांकमेरेन ताचे हात फाटल्यान बांदले . तोमेरेन ताणे झूज केलें . 

निमाणे पोलीस येवन ताका आनी ताच्या वांगड्यांक घेवन गेले , तो खीण कोणूच विसरूंक 
शकना . 

आनी रामनगरांतले लोक त्या बाल धैर्यवान विटान आपलो उजवो दोळो वगडावन खेड्याचे णव 
भिरांकूळ दरोडेखोरांपसून जें संरक्षण केलें , तें केन्नाच विसरचेनात . 


सयाल ल्हानुभाय भोयाचो जल्म १ जून १ ९ ६७ 
दिसा गुजरातांत जालो . ताचे शिक्षण प्राथमिक 
शाळेत जालें . तें गुजराती उलयता . ताका दोन 
भाव आनी एक भयण आसा . ताचो बापूय 
कामगार जावन आसा . संगीत , वाचन आनी 
खेळ हे ताचे छंद आसात . 


सी . गोविंदन हाचो जल्म १५ एप्रील १ ९ ६६ 
दिसा तामिळनाडूंत जालो . ताणे कुरुबरपल्ली 
हायस्कुलांत शिक्षण घेतले . तो तमिळ आनी 
इंग्लीश उलयता . ताका ६ भाव आनी दोन 
भयणी आसात . ताचो बापूय कामगार आसा . 
वाचन , संगीत आनी खेळ हे गोविंदनाचे छंद 
आसात . 


सोनिया सिन्हा हाचो जल्म ३ नोव्हेंबर १ ९ ६ ९ 
दिसा बिहारांत जालो . ताचे शिक्षण पाटणाच्या 
सेंट जोसेफ कॉन्वेंट शाळेंत जालें . ताका एक भाव 
आनी एक भयण आसा . तिचो बापूय , भुरग्यांचो 
दोतोर , हाका पुस्तकांत वर्णिल्ल्याप्रमाण एका 
उज्याच्या अपघातांत मरण आयलें . वाचन आनी 
खेळ हे ताचे छंद आसात . 


शत्रुघ्न लाल साहू हाचो जल्म १६ डिसेंबर 
१ ९ ६६ दिसा मध्य प्रदेशांत जालो . ताणे दुर्ग 
हांगाच्या नेहरू प्राथमिक शाळेत शिक्षण घेतले . 
तो छत्तीसगढी आनी हिंदी उलयता . ताचे आवय 

बापूय भायर पडटकच , जिल्ला साहू संघ हाणे 
ताका पोसको घेतलो . लोककलेच्यो कार्यावळी , 
खेळ आनी साहस कथा वाचप हे ताचे छंद 
आसात . ताचो हावेस इंजिनियर जावपाचो 
आसा . 


फेलिसिटस सोरेंग हाचो जल्म २१ जून १ ९ ५० 
दिसा ओरिसांत जालो . मॅट्रीक जातकच , 
रुरकेलाच्या सरकारी हॉस्पिटलांत ताणे नर्सिंगाचे 
शिक्षण घेतले . ते ओरिया , हिन्दी आनी इंग्लीश 
उलयता . ताचो बापूय शेतकार आसा . संगीत 
आनी हस्तकला हे ताचे छंद आसात . 


सतीश कुमार फुलसिंग हाचो जल्म १ ९ ६८ त 
उत्तर प्रदेशांत जालो . तो शाळेत गेलो ना . पूण 
लोकांची गोरवां राखून ताणे आवय बापायक 
अर्थीक आदार दिलो . तो हिन्दी उलयता . ताका 
दोन व्हडले भाव आनी एक भयण आसा . ताचो 
बापूय कामगार आसा . 
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या पुस्तकांत आस्पाविल्ल्यो स काणयो , राष्ट्रीय पुरस्कार मेळोवपी 
भुरग्यांच्या साहसाच्या खऱ्या कर्तुपांचेर आनी शौर्याच्या काणयांचेर 
आदारिल्यो आसात . लेखकान आपले कल्पनाशक्ती वरवीं तशेंच 
मुलाखती आनी प्रस्नावळींक मेळिल्ल्यो जापो हांचेर आदारून ह्यो 
सगळ्यो काणयो बरोवन काडल्यात . तशेंच हे पुरस्कार दिवपी भारतीय 
बाल कल्याण मंडळान दिल्ली माहितीय या काणयांनी जोडल्या . 
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